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Es gibt im Es nichts, was man der Negation gleichstellen könnte, auch nimmt 
man mit Überraschung die Ausnahme von dem Satz der Philosophen wahr, 

dass Raum und Zeit notwendige Formen unsere seelischen Akte seien. 
 

S. Freud, 31. Die Zerlegung der psychischen Persönlichkeit.
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I matematici sono un’analogia dell’uomo spirituale dell’avvenire. 
R. Musil, L’uomo matematico 

 
Faccio quel che so, non so quel che faccio 
 
Alla fine me lo hanno chiesto in tanti. “Perché usi matemi per parlare di psicanalisi?” 
Per tanto tempo, lo ammetto, non ho saputo trovare una risposta convincente. Non 
per me, che ho continuato convinto per la mia strada matematica, ma per gli altri. 
Infatti, sentendo i miei discorsi, nessun collega non si è mai convertito all’uso della 
matematica in psicanalisi. Oggi la situazione di chi “applica” la matematica alla 
psicanalisi è sconfortante. Un quarto di secolo fa Matte Blanco pubblicò a Londra un 
trattato di bilogica, intitolato L’inconscio come insiemi infiniti. Rimase lettera morta. 
Oggi solo pochi fanatici, identificati ai tic intellettuali dell’ultimo Lacan, praticano 
matemi. La loro pratica si riduce per lo più a mera manipolazione di stringhe e nodi, 
secondo la moda messa in voga dal maestro negli ultimi seminari. Ma l’impropria 
non è matematica “vera”. Quando non è puro bricolage di cordicelle e pezzi di carta, 
è uso sterile della matematica. Il “taglia e incolla” di bande di Möbius non produce 
più teoremi dell’uso metaforico della matematica (per esempio, del Cusano in 
teologia). Ma senza teoremi non c’è matematica. La domanda che devo affrontare 
oggi, invece, intende l’uso proprio della matematica che produce teoremi. Mi si 
chiede pertanto giustamente: “Perché ricorri alla matematica ‘dura’? Perché ti 
complichi la vita con teoremi per affrontare questioni di metapsicologia?”. 
Certo, sapevo rispondere alla domanda contraria: “Perché non fare matematica 
impropria in psicanalisi?”. La ragione è semplice. Per farla a livello del Cusano, il 
filosofo della coincidenza degli opposti, o del Lacan dei matemi della sessuazione, 
bisogna essere dei geni. La matematica impropria non ha regole ed è altamente 
intuitiva. Avventurandoci in essa, noi comuni mortali rischiamo di prendere lucciole 
per lanterne. Rischiamo di aumentare la confusione, che pure l’uso della matematica 
dovrebbe contribuire a ridurre. La matematica impropria appartiene all’aristocrazia 
intellettuale. Siccome non sono un genio e so fare solo la matematica alla portata di 
tutti, retta da regole trasparenti, democratiche, mi sono sempre astenuto da 
scimmiottare il maestro. Di solito si scimmiotta il maestro per imporsi come 
“maestrino” ai propri allievi. Ma non ho mai avuto simili problemi. Non mi è mai 
piaciuto fare il galletto in un pollaio di pulcini. 
Ripeto. Per tanto tempo non ho saputo rispondere alla domanda positiva: “Perché 
fare matematica propria in psicanalisi?”. Facevo matematica perché sapevo farla e 
basta. Non mi curavo di giustificare la mia pratica teorica. Se provavo a 
giustificarmi, sortiva tutta la mia incertezza. Oscillavo a casaccio tra risposte di vario 
genere. La più comune era di buon senso: “Perché i matemi sono interamente 
trasmissibili con rigore e senza ambiguità”, rispondevo. Era la stessa giustificazione 
di Lacan di fronte alle critiche non benevoli delle femministe, che l’accusavano di 
rieditare il positivismo freudiano con i suoi matemi della sessuazione. E pensare che 
di primo acchito anch’io avrei risposto così: “La matematica è necessaria all’analista 
per pensare la femminilità”. Ma sapevo che sarei caduto dalla padella nella brace. 
Una volta sola mi lasciai andare imprudentemente a dare questa risposta. Fu alle 
giornate di studio dell’APLI nel convento di Busseto (giugno 1994). Credevo di 
essere tra amici. Erano, infatti, i membri dell'associazione da me stesso fondata. Ma 
proprio tale risposta “impolitica” segnò l’inizio della decadenza della mia popolarità. 
Poco per volta, non avendo mai smesso di interessarmi di matematica, mi trovai 



espulso dalla mia stessa associazione come elemento sgradito – uno con pretese di 
rigore formalistico, in pratica un emmerdeur che ostacola il normale lavoro di 
ruminazione collettiva dell’ortodossia associativa. Mi consolava il pensiero 144 
(Brunschvicg) di Pascal. Racconta il grande geometra che, ai tempi in cui si 
interessava delle cose della geometria, aveva pochi interlocutori, ovviamente. 
Pensava di acquisirne di più alle cose umane. Invece rimase deluso. Gli uomini non 
si interessano alle cose umane. (Forse perché presuntuosamente pensano di sapere 
già quanto che c’è da sapere). Conclusione: se metti insieme le cose della geometria 
con quelle degli uomini, necessariamente avrai meno dei classici venticinque uditori. 
Ma non è il pubblico il mio problema. Non faccio matematica per avere consenso 
popolare. Credo che nessun vero matematico sia spinto a fare matematica dal 
desiderio di consenso immediato degli altri. Al matematico bastano la conferma del 
QED e il consenso del CVD. Io faccio matematica in psicanalisi perché sono analista 
e matematico. So come si fa un’analisi e so come si opera in matematica. So fare 
certe cose. Anche se non sempre so perché le faccio. Le pratico e sto a vedere i 
risultati. So applicare la matematica alla psicanalisi, anche se non so giustificare al 
100% il mio lavoro. So applicare la matematica alla psicanalisi semplicemente 
perché la mia formazione intellettuale è matematica prima che analitica. Infatti, dopo 
la laurea in medicina ho cominciato a lavorare in un istituto universitario di biometria 
e statistica medica. Diventato analista, non ho dimenticato la pratica matematica. Ho 
semplicemente continuato la pratica precedente all’interno dell'analitica. Freud la 
chiamerebbe “condensazione”. Opero con la matematica in psicanalisi solo perché 
con concetti e metodi matematici sono più a mio agio che con altri concetti e metodi, 
per esempio filosofici. 
Mi rendo conto che per voi la risposta non suona come giustificazione. Tanto meno 
vale come risposta alla domanda che mi ponete. Forse, prima di entrare in 
argomento, un piccolo riferimento personale vi orienterà in materia, se mi ascolterete 
con orecchio analitico. Quando nel lontano marzo del 1973 mi presentai a Lacan 
nella sua suite del Palace Hotel di Milano, alla domanda su che lavoro facevo ebbi un 
attimo di imbarazzo. Pensavo di fare più bella figura comunicandogli che ero 
psicologo o psichiatra. Invece, ero semplicemente biometra. Figuratevi il mio stupore 
quando vidi Lacan illuminarsi di gioia alla notizia. Lacan cercava matematici a 
Milano? Allora io sarei stato uno dei suoi matematici. Scherzi del desiderio 
dell’altro. Da allora mi sentii autorizzato a non abbandonare la mia matematica. 
Tuttavia, oggi le cose sono cambiate. Non stanno più come trent’anni fa. Forzato in 
parte anche dalla vostra curiosità, oggi sono in grado di esporre un paio di ragioni 
valide per giustificare l’uso della matematica in metapsicologia. Oggi capisco anche 
che chi ieri mi poneva la domanda: “Perché matematizzi?” non voleva sapere le 
ragioni alla base della mia pratica matematica. La domanda stava per l’altra meno 
innocente: “Perché non parli mai di clinica?” I poco amorevoli colleghi volevano 
farisaicamente comunicarmi il loro convincimento. Poiché non raccontavo loro le 
famose storielle cliniche, che tanto li fanno divertire, per loro non ero vero analista. 
Purtroppo sulla clinica analitica ho le mie idee, che ormai sono ferme e 
immodificabili. La clinica analitica non è clinica medica, anche se come la medicina 
nasce dal tronco della scienza. La cura analitica non è terapia, anche se ha effetti 
terapeutici collaterali. Il genere letterario che rende comunicabile ad altri la singolare 
esperienza analitica non è necessariamente la novella. Anche se i casi clinici si 
possono raccontare come novelle, come osservava tra stupito e rammaricato Freud. 
Alla comunicazione intersoggettiva dell’esperienza analitica può servire forse meglio 
il Witz o il teorema. La novella, in fondo, serve solo alla scuola di appartenenza. 
Serve a testare e confermare l’appartenenza. Attraverso il resoconto clinico, la 
malfamata ricostruzione del caso, l’autorità scolastica controlla se l’analista 



“applica” i canoni impartiti durante la cosiddetta formazione (ma sarebbe meglio dire 
“conformazione”). Quindi, niente scherzi. Se vuoi appartenere alla nostra scuola, mi 
dicono i presbiteri, raccontaci le tue storielle cliniche e non tediarci con 
intellettualismi matematici. 
Capisco il discorso dell’appartenenza. Ma, non mi interessa appartenere a scuole, per 
esistere come analista. Perché? Perché il sapere dell’inconscio non è sapere 
sull’inconscio. Perciò non è dato in estensione a scuole, ma in intensione al soggetto. 
Il sapere inconscio non è codificato né scolastico, ma è determinato solo dal 
linguaggio. Perciò preferisco continuare con i miei matemi. I quali mi assicurano un 
vantaggio personale. Grazie a loro non devo rendere conto della mia pratica o della 
mia teoria a qualche “piccolo Lacan o grande lacaniano”. Non perché mi siano 
antipatici, ma perché sono giuridicamente incompetenti a valutare i miei teoremi 
metapsicologici. La ragione della mia indifferenza scolastica non è legata alle 
persone che insegnano nelle scuole, ma è di struttura. Non dico che maestri o 
professori di psicanalisi siano ignoranti. Dico che non sono i miei interlocutori 
naturali. Infatti, gran parte dei miei teoremi provengono dall’indebolimento del 
binarismo logico. Che per i maestri e i loro presbiteri è fuori portata. Infatti, per 
sentenziare cosa è ortodossia e cosa non lo è, essi usano il binarismo forte. Il mio 
indebolimento binario li sfiora ma non li tocca. Concludendo, la mia matematica non 
è né pro né contro alcuna ortodossia. Non si conforma ad alcun ideale teorico. È 
semplicemente matematica psicanalitica e come tale vuole essere giudicata. 
Ho capito subito che la domanda posta un anno fa da René Scheu: “Perché fai tanta 
matematica?” non era farisea né tanto meno di scuola. Non voleva sapere la ragione 
per cui non amo raccontare storielle cliniche. Non pretendeva controllare il mio 
grado di adeguamento alla dottrina lacaniana prevalente. Voleva veramente sapere 
perché si può far matematica in analisi. Perciò è anche merito suo se oggi so dire 
qualcosa di più di trent’anni fa per giustificare la pratica matematica in psicanalisi. 
 
Pulizia preliminare: i due errori 
 
Cominciamo a sgombrare il campo dai pregiudizi. Il più radicato, da cui discendono 
quasi tutti gli altri, è la contrapposizione, sterile più che falsa, tra le cosiddette due 
culture: umanistica da una parte e scientifica dall’altra. La prima prevalentemente 
soggettivistica, qualitativa, non determinista e spirituale; la seconda oggettivistica, 
quantitativa, determinista, meccanica e materiale. La prima non matematizzabile, la 
seconda sì. Secondo tale pseudodistinzione la scienza naturale non può, perché “non 
pensa”, parlare dell’uomo che parla. Ammesso che ci provasse, lo ridurrebbe a 
oggetto, schematizzandolo in una formula vuota, “senza qualità”, come diceva un 
grande che passò esule da voi gli ultimi anni della sua vita. 
Io ho l’onore di parlare a Zurigo, la città di Jung, frequentata dal famoso “pastore 
dell’essere”. Qui vicino, a Zollikon, sul vostro bel lago, Heidegger teneva seminari 
dove insegnava agli psichiatri a concepire la malattia mentale come patologia 
dell’essere dell’esserci. La concezione della scienza come discorso determinista sulla 
natura, dove vige un rigido regime di causa ed effetto, in contrapposizione al mondo 
della soggettività, regolato dalla libertà dei moventi personali, è tipica 
dell’esistenzialismo heideggeriano. A sua volta Heidegger la riceve 
dall’insegnamento del maestro, Husserl, che nella prima Appendice al § 9 della Crisi 
delle scienze europee scrive: “La causalità esatta universale è una concezione propria 
delle scienze naturali moderne; a quanto mi risulta, né l’antichità né il medioevo la 
possedevano”. (E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia 
trascendentale, trad. E. Filippini, Il Saggiatore, Milano1997, p. 364). 
Non dico che tale concezione sia falsa, ma neppure vera. Dico che si lascia sfuggire 



l’essenza del discorso scientifico. Credo di sapere perché. Infatti, Heidegger non è 
buon epistemologo. Applica alla scienza un’epistemologia inadeguata, prescientifica, 
sviluppata nella Fisica di Aristotele. Nei Seminari di Zollikon Heidegger fa 
riferimento al sistema eziologico aristotelico delle quattro cause: materiale, formale, 
efficiente e finale. Che è il vero sistema forte della “causalità esatta universale”, di 
cui parla Husserl. Si tratta di un sistema antropomorfo, adatto alla fisica ingenua di 
“quel che c’è”, ma non alla fisica galileiana di “quel che non c’è”. Tale sistema, 
sedimentato nel profondo inconscio del sognatore, concepisce il mondo della natura 
come animato. Perciò è affatto inadeguato alla fisica astratta di Galilei. Lo vediamo 
nel parallelismo tra il fare dell’artista e il movimento di un corpo nello spazio. 
L’artista ha davanti a sé il blocco di marmo, la causa materiale, cui imporrà la forma 
della sua idea di statua (causa formale). Lui stesso è la causa efficiente che consente 
al blocco di marmo di “muovere” verso il proprio stato finale: la statua (causa finale). 
Analogamente il moto è caratterizzato dallo spostamento del corpo (causa materiale), 
che ha una sua forma (causa formale) ed è spinto da un motore o da un impulso 
(causa efficiente) verso il luogo di destinazione, il traguardo dove troverà riposo 
(causa finale). Purtroppo molta della metapsicologia freudiana delle pulsioni fa 
riferimento a tale fisica ingenua. È nostro dovere correggerla. 
La rivoluzione galileiana la fa finita con la fisica intuitiva. Innanzi tutto, andando 
contro la tradizione di pensiero che va da Zenone a Nicola di Oresme, Galilei pose in 
continuità il moto (velocità diversa da zero) e la quiete (velocità pari a zero). In 
secondo luogo suppose l’esistenza – ma ovviamente non nella natura come si 
sperimenta tutti i giorni – di moti senza causa o inerziali, dove in assenza di motori il 
corpo si muove di moto rettilineo uniforme. 
Certo, Galilei costruisce la sua fisica semplificando l’esperienza quotidiana, si dice. 
Trascura gli attriti e la resistenza dell’aria. Inoltre, sembra espungere ogni 
riferimento soggettivo alla percezione, le cosiddette qualità secondarie (odore, 
colore, aspetto dei corpi). Inoltre il Pisano sembra puntare tutto sulle qualità primarie 
“oggettive” (massa, estensione, durata), cui si applica in modo naturale la 
matematica della misura, nella fattispecie la geometria euclidea, indipendentemente 
dal soggetto. Ma da qui a dire che Galilei espelle dal proprio discorso il soggetto ne 
corre. 
Gli errori da evitare a questo punto sono due e simmetrici. Il primo è di Husserl, il 
secondo di Heidegger, ripreso in campo analitico da Miller. L’errore di Husserl è di 
considerare la matematica sempre applicata, anche quando è pura. La matematica è il 
vertice della conoscenza oggettiva di quel che c’è. Essa si “adegua” alla realtà 
attraverso un doppio movimento di allontanamento e di avvicinamento. Si allontana 
dalla realtà, idealizzandola e costruendo di essa forme pure ideali. Si avvicina alla 
realtà approssimandosi infinitamente alle forme pure che la rappresentano. A sua 
volta l’approssimazione è teorica, attraverso la configurazione di nuove forme più 
ricche, e pratica, attraverso la registrazione di misure sempre più precise. In questo 
contesto oggettivo manca, per Husserl, la validazione soggettiva della conoscenza 
del mondo della vita, che precede il mondo della scienza (Cfr. Crisi § 28). 
Il secondo errore, originario di Heidegger (Cfr. Filosofia e cibernetica, trad. A. 
Fabris, ETS, Pisa 1988) è ripreso da Miller (Cfr. J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 
894: “A travers le champ freudien le sujet forclos de la science fait retour dans 
l’impossible de son discours”). È tipico di chi non ha mai preso in mano una provetta 
di acido solforico o tagliato una fettina per il microscopio elettronico affermare che 
la scienza “fuorclude” il proprio soggetto. È il classico errore umanistico. Per 
giustificare la psicanalisi Miller ha bisogno di affermare che lei, non la filosofia 
husserliana, ha il merito di salvare il soggetto in crisi delle scienze europee. Ma il 
salvataggio non salva alcunché. Perché la psicanalisi è già “scientifica”. Non perché 



la sua attività sia scientifica in senso oggettivo ma soggettivo. Infatti, concerne la 
dimensione, più etica che gnoseologica, del soggetto della scienza. Il quale non 
poggia su basi ontologiche, ma epistemiche – quelle deboli del dubbio cartesiano – 
come vedremo. Chi fuorclude il soggetto della scienza non è la scienza ma la 
tecnologia, asservita alla produzione capitalistica. In un certo senso il capitalismo 
riedita la fisica ingenua di Aristotele, perché più adatta al sistema produttivo. La 
fisica aristotelica delle “cose che ci sono”, delle cause e degli effetti realistici, 
dell’adeguamento della mente alla cosa, funziona meglio da base della tecnologia 
che non l’astratta fisica galileiana. Aristotele, che rese già un buon servizio alla 
teologia medievale, torna di moda nella civiltà tecnologica. 
Il soggetto della scienza si riconosce benissimo dallo stile delle proprie operazioni. 
Che sono – uso il termine adottato da Freud – costruzioni, cioè operazioni 
epistemiche. Sono precisamente costruzioni, direi creazioni, ex nihilo. Da niente 
costruiscono “quel che non c’è”: in fisica il moto inerziale in assenza di forze, la 
materia relativistica come curvatura dello spazio, le particelle quantistiche senza 
traiettoria; in filologia il testo originario da ricostruire dai frammenti esistenti; in 
psicanalisi il fantasma come condizione trascendentale dei sintomi nevrotici. Come 
l’antico sofista Gorgia, il soggetto della scienza mette in dubbio quel che c’è e si 
sforza di pensare quel che non c’è. Addirittura crea il nihil da cui trarre le proprie 
creazioni ex nihilo. Come può valere il determinismo in quel che non c’è? chiederei a 
Heidegger, se sapesse rispondermi. Infatti, nel mondo “che non c’è” del soggetto 
della scienza non vale il determinismo, ma il sovradeterminismo, scoperto da Freud. 
Il soggetto della scienza non è un ente deterministico, perché non vive nel mondo 
delle cause aristoteliche. Solo il suo sapere è sovradeterminato dalla verità che parla 
nel linguaggio. A Heidegger sfugge tutta la ricca fenomenologia di forme 
epistemiche del soggetto della scienza: dal sapere che non si sa, al dubbio, al sapere 
inconscio, che non si sa di sapere. Per lui semplicemente “la scienza non pensa”. La 
sciocchezza di Heidegger, tipica dei geni, ha il merito di essere profonda. È vero: la 
scienza non pensa in termini ontologici; pensa in termini epistemici, perciò 
matematici. 
 
Chi ha paura della matematica? 
 
L’impressione è che la distinzione tra le due culture – scientifica e umanistica – sia 
ideologica. In quanto tale sarebbe orientata a tenere la matematica a distanza dal 
soggetto, in quanto discorso meccanico, non vero soggettivamente, interamente 
quantitativo, puramente oggettivo ed estraneo alle sottigliezze qualitative e alla 
sensibilità della “vita dell’anima”. Perché tanta paura della matematica, altrimenti? 
La risposta dell’analista, una volta tanto, è categorica: perché la matematica è sapere. 
L’affermazione non è originale. La piccola verità è iscritta già nell’etimologia del 
termine. I greci avevano tre verbi per dire il sapere: epistamai, manthano e tecmairo. 
Il primo, da cui deriva “epistemologia”, corrisponde a “essere capace, essere 
esperto”. Connota il sapere come “avere conoscenza” nel senso di “possedere la 
scienza, la disciplina, l’arte, la facoltà operativa”. Le nostre Facoltà universitarie si 
fondano sull’episteme. Che in greco corrisponde al plesso di significati: 1) perizia, 
arte, abilità; 2) applicazione, studio; 3) disciplina, obbedienza intellettuale; 4) 
cognizione scientifica, giustificata teoricamente. Si contrappone a empeiria nel senso 
di 1) sapere pratico acquisito per tentativi ed errori; 2) destrezza empirica, tipo quella 
del medico o del retore. Manthano, da cui deriva matematica, corrisponde al sapere 
soggettivo che va dall’imparare a memoria, al riconoscere, all’osservare, 
all’informarsi, al comprendere. Il sapere della matematica, mathema, si acquisisce in 
particolare attraverso la prova o la dimostrazione. Tale operazione è descritta dal 



verbo tecmairo, “provo”, che nella forma media, tecmairomai, significa sia 
“dimostro” sia “suppongo” o “congetturo”. 
Ripetiamo la domanda: perché le vicende del sapere dovrebbero far paura, addirittura 
terrore? Quando Platone scriveva sul frontone della sua Accademia: “Non entri chi 
non è geometra”, chi voleva spaventare? Avanziamo la congettura: nessuno. 
Nell’antichità il rapporto con la matematica (o la follia) era diverso dal nostro. I 
classici non conoscevano la fobia della matematica come la conosciamo oggi noi. La 
circolazione degli Elementi di Euclide, dall’antichità ad oggi, è seconda solo alle 
Sacre Scritture. Cosa fa la differenza, allora, tra ieri e oggi? Sembra paradossale 
dirlo. Nell’antichità non esisteva problema di verità. La verità era una sola: quella 
dell’essere che è e del non essere che non è. Anche il falso non poneva problemi. Il 
falso era il duale del vero. Secondo Aristotele (Metafisica, Libro Γ) è falso dire di ciò 
che è che non è e di ciò che non è che è. Il sapere matematico ereditava tale 
binarismo logico, grazie al quale salvaguardava il monismo dell’essere. Gli assiomi 
di Euclide sono posti all’inizio dei tredici libri come “degnità”. Sono proposizioni 
degne, perché vere di per sé da cui si deduceva tutto e solo il vero. 
Oggi le cose sono cambiate. L’ontologia è meno forte. 1 La matematica non è a 
servizio dell’uno ontologico. Gli assiomi non sono né veri né falsi, tanto che si 
possono costruire geometrie non euclidee a partire dalle negazioni degli assiomi 
euclidei. Il risultato è che oggi si fa più matematica di ieri e non è un male. Il punto è 
che l’accoppiamento tra sapere e verità è oggi meno automatico. Facendo 
matematica, può succedere che si venga a sapere qualcosa di diverso dalla verità 
ufficiale dell’essere, soprattutto a livello soggettivo. Da qui la fobia della matematica 
come pericolo di venire a sapere la verità del desiderio del soggetto. Se si pensa che 
la matematica moderna è esplicitamente la matematica dell’infinito, la fobia della 
matematica diventa fobia dell’infinito. Ritorneremo più avanti sull’infinito come 
forma generica dell’oggetto causa del desiderio. 
 
Una banalità non trascurabile: oggi siamo nell’epoca moderna 
 
Diciamolo nei termini più banali possibili e quindi meno controvertibili. “Oggi siamo 
in epoca moderna”. Il punto è indiscutibile. Ma cosa significa essere moderni? 
Significa che dopo Descartes il motore del pensiero è posto nell’epistemologia 
invece che nell’ontologia. Le conseguenze della transizione dall’antico al moderno 
sono varie. In quanto segue cercherò di chiarirne alcune. Il punto comune a tutte è lo 
scambio dei ruoli: il protagonista diventa il sapere, il deuteragonista l’essere. 
Naturalmente nell’epoca moderna non mancano riprese ontologiche. Lo stesso 
termine di ontologia è proposto da Wolff, allievo di Leibniz. Il progetto ontologico di 
Heidegger di ritornare ad Aristotele per pensare la divisione – che Aristotele non 
pensava – tra essere ed ente, è tuttora perseguito dai decostruttori della metafisica 
della presenza: In Francia Derrida, in Italia la corrente del “pensiero debole”. 
Diverso, ma altrettanto interessante, è il progetto ontologico di Merleau-Ponty, che 
ontologizza Descartes con la doppia ontologia dell’esistente e dell’oggetto. 
Ma il dato statistico è schiacciante. Nel secolo che va spirando si è fatta più 
matematica che in tutti i millenni precedenti, mentre il tasso di sviluppo della 
filosofia, in particolare ontologica, non sembra brillante. Senza contare le 
anticipazioni precartesiane che annunciavano l’imporsi dell’epistemologia 
sull’ontologia. Ne citiamo due tra le più disparate. La prima é la sofistica in età 
classica (Gorgia: “Niente esiste. Se esiste, è inconoscibile. Se è conoscibile, la 

                                                 
1 Tuttavia oggi assistiamo a un’ontological renaissaince soprattutto nell’ambito della 
filosofia analitica. A Lipsia Barry Smith ha fondato un istituto di ontologia medica. 



conoscenza è intrasmissibile). La seconda è nelle Disputazioni metafisiche di Suarez, 
tanto vicina a noi da essere la fonte cartesiana del clarius et distinctius. “Se 
guardiamo al modo di ricercare, nonché alla penetrazione della e alla certezza della 
scienza, essi derivano dall’astrazione dell’oggetto, in base alla quale quest’ultimo 
può possedere una perfezione maggiore nell’ordine conoscitivo, di quanta forse ne 
possegga nel suo essere”. (Disputationes Metaphisicae, I.1.30, Rusconi, Milano 
1996). 
Sul punto Merleau-Ponty non s’inganna. L’inizio dell’operazione scientifica, che fa 
transitare il soggetto della scienza dallo statuto ontologico all’epistemico è la 
destituzione dell’evidenza intuitiva. “L’evidenza è impossibile”, titola Giovanni 
Leghissa nel suo ultimo libro (G. Leghissa, L’evidenza impossibile. Saggio sulla 
fondazione trascendentale di Husserl, Lint, Trieste 1999). Nella modernità il dato 
negativo saliente è la perdita dell’intuizione immediata dell’essere. L’anima – 
l’esistente – non ha accesso “naturale” all’essente. Essenza ed esistenza si dividono. 
La prima – oggettiva – svanisce. La seconda – soggettiva – si recupera attraverso la 
laboriosa ricostruzione del dubbio, il famoso Cogito, sum. 
La modernità è anche perdita dell’umanismo di tipo letterario e acquisizione di una 
forma nuova di umanesimo che si può chiamare matematico. 2 Per tale perdita – e 
forse anche per tale guadagno – si mostrano preoccupati sia Husserl sia il suo allievo 
Heidegger. Entrambi temono la perdita di soggettività per eccesso di astrazione 
scientifica. La ripresa freudiana del soggetto della scienza come soggetto 
dell’inconscio a partire dalla tradizione scientifica più dura della neurologia dei 
Müller, Helmoltz, von Humboldt, Brücke, dimostra quanto i timori di Una crisi delle 
scienze europee fossero infondati, se non pretestuosi. La matematica gioca un ruolo 
di primo piano nella transizione postumanistica. Tanto importante da accentrare su di 
sé tutta l’aggressività di chi resiste all’ineluttabilità della transizione dall’ontologico 
all’epistemico. Sono resistenze non inferiori a quelle suscitate dall’analisi. Vediamo 
alcuni tratti caratteristici del passaggio epocale dall’essere al sapere. 
 
Dal singolare al plurale 
 
Fondato da Parmenide come essere che è, l’essere si contrappone al non essere che 
non è. Durante l’antichità e il medioevo l’essere è sempre stato uno e singolare. Nei 
secoli il monismo ontologico fu difeso dal binarismo forte della logica aristotelica, 
fondata sulla verità dell’essere e la falsità del non essere. L’unicità ontologica, anche 
quando era concepita come distribuita agli enti per analogia o per partecipazione, era 
garantita dalla verità parmenidea dell’essere che è. La falsità aristotelica la rinforza. 
“È falso dire di ciò che non è che è e di ciò che è che non è”, significa che non c’è 
nulla fuori dell’essere. Insomma l’essere si è sempre fondato sull’uno. Ma l’uno è? 
Invano nel Parmenide Platone si sforzò di porre il problema e di segnalare le aporie 
del matrimonio tra essere e uno. La sua conclusione problematica – sia che l’uno sia, 
sia che non sia, esso stesso e gli altri rispetto a se stessi e agli altri sono tutto e non lo 
sono (Parmenide, XXVII 165d-166c) – è rimasta lettera morta. Perché? Per ragioni 
extrafilosofiche ed extrascientifiche. L’equazione essere = uno (o discorso 
henologico) si giustifica ultimamente in termini politici. Che l’uno sia e che il suo 
essere sia uno è il presupposto e il fondamento di ogni potere. Chi ha potere è unico 
(la democrazia è una finzione) e l’essere civile, che graziosamente conferisce ai 
sudditi, dipende solo da lui. Il Witz di Lacan nel Seminario XX lo fa intendere bene. 

                                                 
2 Non potendo approfondire storicamente l’argomento, ricordo solo alcuni nomi di grandi 
umanisti matematici del Rinascimento italiano, oltre naturalmente a Galilei: Guidubaldo dal 
Monte, Luca Valerio, Francesco Maurolico, Bonaventura Cavalieri. 



Le discours du maître est le discours du m’être. 3 Il discorso normativo e 
normalizzante del padrone si rinforza passando dalla polis greca alla repubblica e 
all’impero romani. Trova, infine, la sua apoteosi nel millenario monoteismo 
cristiano. 
Chi osava accostare all’unico libro sacro, scritto con lettere su ispirazione divina, il 
libro della natura, scritto con figure geometriche, Galilei, fu giustamente processato 
per eresia. Fu un processo politico e militare contro l’esercito di argomentazioni che 
marciavano contro l’Uno Stabilito. Ma la Curia Romana non sapeva, o non voleva 
sapere, una cosa semplice. La destituzione dell’Uno è inevitabile appena si comincia 
a fare scienza. Consegue all’indebolimento dell’evidenza intuitiva. All’inizio di La 
science et la vérité Lacan da un nome a questo processo. Lo chiama processo di 
riduzione. 4 Noi aggiungiamo “epistemologica”. Essa è preliminare all’attività 
scientifica vera e propria. In regime ontologico non c’è bisogno di processi riduttivi, 
perché non vi si fa scienza. All’ontologia basta la conoscenza di quel che c’è. 
L’essere non ha bisogno di essere ridotto perché è già ridotto a quel che è. Con 
Parmenide o con qualche altra autorità basta sapere che l’essere è e il non essere non 
è per essere in regola. Inevitabilmente la scienza pluralizza l’uno, quindi le regole. 
Simbolicamente, la terra, cioè l’uomo, non è al centro dell’universo. Con Giordano 
Bruno i centri si moltiplicano e coincidono con la periferia. Il moderno cessa di 
pensare il singolare per dedicarsi al plurale. Dopo Galilei, Darwin. Le specie non 
sono essenze ideali precostituite e fissate dal demiurgo una volta per sempre, ma 
espressione della variabilità originaria, in pratica infinita. La quale trasmigra da una 
specie all’altra sulla base di meccanismi genetici (che Darwin ignorava!), non 
necessariamente finalizzati alla sopravvivenza del più adatto alla procreazione di 
prole (sul punto della selezione naturale, un punto antropico, Darwin si rivelò figlio 
di allevatori inglesi). 
Assegniamo il nome proprio alla variabilità che forma l’oggetto della scienza. 
Osiamo dire il nome contro di cui si accentrano l’orrore degli antichi e le fobie dei 
moderni. Il nome scientifico del plurale è l’infinito. La matematica, allora, è 
necessaria a pensare il moderno, in particolare la psicanalisi, perché la matematica sa 
trattare l’infinito. 5 
Qui non abbiamo né tempo né spazio di tratteggiare in breve la storia dell’infinito. 
Ricordiamo solo il trend, che va da zero a uno e da uno a molti. Nell’antichità 
classica l’infinito è indefinito, ossia finito ma indefinitamente prolungabile. 
L’esempio famoso è il postulato delle parallele di Euclide. Nel medioevo l’infinito è 
iperdefinito. Coincide con l’Uno-Tutto monoteistico di Anselmo: “Tanto grande che 
non si può pensare il più grande”. L’infinito si moltiplica all’infinito nell’età 
moderna, dove compare come infinito numerabile, trattabile con in metodi 
dell’aritmetica, non numerabile, trattabile con i metodi della geometria, ulteriormente 
non numerabile, trattabile con i metodi della topologia e dell’analisi. Il punto 
fondamentale da afferrare è strutturale. La pluralità degli infiniti consegue 
all’impossibilità di definire l’infinito in modo non parziale. Ogni altro modo è 
contraddittorio. L’infinito moderno non è né poco né troppo definito. Poiché ogni 
definizione dell’infinito è parziale, c’è spazio per più definizioni e quindi per infiniti 
tra loro diversi. (Tecnicamente, la struttura dell’infinito non è categorica). La 

                                                 
3 J. Lacan, Le Séminaire. Livre XX. Encore, Seuil, Paris 1975, p. 33. 
4 „Il faut une certaine réduction parfois longue à s'accomplir, mais toujours décisive à la 
naissance d'une science; réduction qui constitue proprement son objet.“ Jacques Lacan, 
Ecrits, Seuil, Paris 1966, S. 855. 
5 A questo punto il traduttore tedesco mi chiede se considero la psicanalisi come un ramo 
della psicanalisi. Risposta che un tedesco può facilmente capire: psicanalisi e matematica 
sono alberi che crescono nello stesso bosco. 



modernità guadagna così una doppia pluralità: una all’interno dell’infinito, concepito 
come insieme o successione di elementi sempre diversi; l’altra all’esterno 
dell’infinito, cioè tra un infinito e l’altro, tra loro differenti. Ce n’è abbastanza da 
prendere le distanze dal discorso ontologico, poiché ogni infinito ha un grado di 
esistenza diverso dall’altro. Gli infiniti superiori esistono di meno degli inferiori. 
Addirittura, come vedremo, gli infiniti più elevati, quelli antinomici delle classi 
proprie, non esistono nel senso elementare del termine. 
 
Dalla certezza all’incertezza: saperci fare con l’ignoranza 
 
In regime di monismo ontologico il problema della certezza non si pone. L’essere è 
certamente. Tanto meno si pone il problema dell’incertezza. Il non essere non è, non 
si discute. Ai tempi di Agostino lo scetticismo è esercizio snobistico, facilmente 
confutabile. Peccato che il gioco diventi improvvisamente serio quando, grazie 
all’ambiguità tra essere ed ente, a un certo punto si trovano di fronte due forme di 
essere: l’essere dell’esserci e l’essere dell’ente. Quale dei due esiste? Quale dei due 
sopravvivrà? Heidegger ci ha raccontato la storia. Non ha deciso la logica, da 
Aristotele fino a Hegel chiamata a sostegno dell’essere, ma il padrone, cui conviene 
avere degli enti da mettere al lavoro e sfruttare. L’esserci dell’essere può aspettare 
tempi migliori, si spera meno ontologici. 
 
L’era moderna si annuncia all’insegna dell’incertezza epistemica. Destituisce di 
certezza l’evidenza sensoriale prima ancora di indebolire l’essere. Pone le premesse 
per passare dal soggetto della conoscenza, che è ontologico, perché si adegua a quel 
che c’è, così come gli è offerto dalla percezione, al soggetto della scienza, che è 
epistemico, perché pensa quel che non c’è, nell’incertezza e nel dubbio, appunto. Si 
tratta di una doppia incertezza, che è la matrice (la verità) del sapere del soggetto. La 
moderna è sempre incertezza soggettiva. È l’incertezza del soggetto della scienza nei 
confronti di se stesso (incertezza autoriferita) ed è l’incertezza nei confronti 
dell’oggetto (incertezza eteroriferita). La prima si chiede: sono o non sono? La 
seconda: il risultato del lancio dei dadi sarà o non sarà “doppio sei”? Con tali 
domande, prima ancora che con le risposte che otterranno, il primato del pensiero 
passa dal registro ontologico all'epistemico e l’essere si sottomette alle decisioni del 
sapere. L’indebolimento ontologico, non ricercato per sé, consegue al movimento del 
sapere intorno alla propria verità. 
Sappiamo come andarono le cose. L’incertezza esistenziale del soggetto fu vinta 
dall’argomento del dubbio. “Che non sapremmo dubitare senza essere, e che questa è 
la prima conoscenza certa che si può acquistare” (Descartes, Principi di filosofia. 
Parte prima, 7). L’incertezza oggettuale apre il vasto territorio epistemico 
denominato calcolo delle probabilità (plurale!). Per quanto riguarda l’uso della 
matematica in questioni soggettive, sembrerebbe giustificato solo sul versante 
oggettuale o eteroriferito. Il calcolo delle probabilità, ignoto agli antichi, che pure 
giocavano a dadi, è conquista moderna. Risponde alle mutate posizioni del soggetto 
rispetto al rischio. Concepito non più come prezzo da pagare, ma come fattore di 
creazione di valore all’interno della nuova economia mercantile e bancaria. Tuttavia, 
dimostreremo che la matematica, in particolare la logica effettiva, ha la sua da dire 
anche sul versante dell’incertezza puramente soggettiva, concernente l’esistenza del 
soggetto stesso. Vedrete il marchio cartesiano del risultato. 
Nel contesto di certezza/incertezza ci limitiamo a registrare un tratto, assente 
nell’antichità (con eccezioni proprio nella cultura matematica) e nel medioevo, ma 
presente nella transizione verso l’epistemologia moderna. Il soggetto moderno opera 
con il sapere attraverso l’ignoranza. L’esempio paradigmatico è il dubbio cartesiano 



grazie al quale, dalla sospensione delle certezze, il soggetto della scienza “deduce” la 
propria esistenza particolare. Un altro esempio del saperci fare con il sapere 
nell’ignoranza è il metodo, già detto dai classici analitico. Si risolve il problema a 
ritroso, partendo dalla soluzione, supposta nota, e arrivando all’enunciato del 
problema. (Il metodo progressivo, che costruisce la soluzione partendo dai dati del 
problema, è detto sintetico). Chi non riconosce nel metodo analitico, l’inaugurazione 
del processo psicanalitico? Il transfert sull’analista comincia proprio così, 
supponendo nell’analista il sapere che manca all’analizzante. L’elaborazione 
psicanalitica consiste nel riappropriarsi del sapere alienato nell’altro. 
Il vertice del lavorio del sapere attraverso il non sapere si tocca nella teoria degli 
insiemi. Il matematico non sa cos’è un insieme. Addirittura, se presume di saperne 
troppo, applicando principi di comprensione troppo forti (per es. ogni concetto ha 
una e una sola estensione), va incontro alle note antinomie dell’insieme di tutti gli 
insiemi o dell’insieme degli insiemi che non contengono se stessi come elementi. 
Ma, pur partendo dall’ignoranza dell’insieme, sa creare una teoria degli insiemi che 
non è per nulla ignorante. La quale gareggia per ricchezza di dettagli e grandiosità di 
impianto con le grandi costruzioni teologiche. (Nel medioevo l’ignoranza agiva 
epistemicamente attraverso la nozione di mistero). Chi non riconosce l’analogia di 
funzionamento inconscio del lapsus? Anche il lapsus è effetto di un sapere che non si 
sa, inconscio appunto. Ma il lapsus produce lavoro analitico, apre l’intelligenza 
soggettiva, gettando luce su significati inconsci rimasti finora latenti. 
 
Dal finito all’infinito 
 
La vera e ineliminabile ignoranza al cuore del sapere del soggetto riguarda l’infinito. 
Quando si parla di infinito bisogna stare attenti a non cadere nel romantico o nel 
religioso. Il matematico, e forse anche l’analista, sono al riparo da tali tentazioni. Per 
non cadere nel religioso basta non ridurre l’infinito all’uno e salvaguardarne la 
pluralità. Per non cadere nel romantico basta porre il soggetto dalla parte del finito. 
La scelta ha solide basi logiche. Parlando di logica effettiva, vedremo che il principio 
del terzo escluso: A vel non A, vale anche senza conoscere né A né non A solo nel 
caso di universi finiti. Ciò ha una conseguenza interessante. Notiamo che il Cogito si 
può porre nella forma di condizionale, il cui antecedente è il terzo escluso: o penso o 
non penso, allora sono una cosa pensante. Possiamo affermare, allora, che il 
soggetto della scienza nasce dal dubbio (penso o non penso?) e si fonda sul finito. 
Infatti, la premessa soggettiva, cioè il dubbio, vale solo in ambito finito. Infatti, è 
finita la lista delle alternative al pensiero “normale”: il sogno, la follia, l’inganno del 
genio maligno, a cui Freud aggiungerà il pensiero non pensato, cioè inconscio. Ne 
discende che il soggetto si fonda solo in ambito finito. In ambiti infiniti il soggetto 
non ha fondamento. Se assumiamo che il desiderio stia in ambito infinito, discende 
che il soggetto del desiderio non è fondato. La possibilità della follia del soggetto sta 
tutta qui: nella possibilità di non controllare l’infinito. 
Il problema logico della soggettività è allora la divisione tra finito e infinito. È 
possibile pensare l’infinito in termini finiti? Sappiamo la risposta dei classici: no. Si 
pensa solo il finito. L’infinito è concepibile solo in potenza come indefinito 
prolungamento del finito, per esempio il segmento che si prolunga nella semiretta 
che lo contiene. Conosciamo la risposta dei medievali: sé. La teologia pensa un solo 
infinito, concepibile come uno: dio. La risposta moderna non è binaria forte. Non è 
né sì né no. In molti casi è possibile pensare l’infinito in termini finiti, per esempio 
attraverso un set finito di regole e assiomi (per esempio gli assiomi di Peano 
dell’aritmetica). In altri casi, e vedremo che sono analiticamente più interessanti (per 
esempio le classi proprie di von Neumann o i problemi indecidibili di Hilbert), 



l’infinito non si può pensare in termini finiti. Nel primo caso si dice con terminologia 
topologica che l’infinito si lascia “compattare”, cioè ridurre al finito, nel secondo no. 
L’infinito è l’oggetto specifico del desiderio del matematico. Che senso ha introdurlo 
in psicanalisi? La prima giustificazione è proprio come oggetto del desiderio di 
qualcuno. Sappiamo che fino al XIX secolo l’infinito rappresentava un oggetto 
problematico per il matematico. Euclide contemplava solo l’indefinito (eis apeiron) 
prolungamento del finito. Gauss considerava l’infinito solo come un modo di parlare. 
Solo Cantor raccoglie le intuizioni dei rinascimentali sull’infinito numerabile, di 
Spinoza sull’infinito continuo, di Riemann e dei primi topologi sulle infinità 
superiori e le dispone nella scala infinita dei numeri transfiniti, o al di là del finito. 
Freud non parla quasi mai direttamente di infinito. Parla di infinita varietà dei sogni 
erotici umani (Personaggi psicopatici sulla scena, Studienausgabe, vol. 10, p. 161, 
Fischer, Frankfurt a.M. 1980) e di compito infinito dell’analisi (Analisi finita e 
infinita, Cap. VII, Gesammelte Werke, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, vol. XVI, p. 96, 
ma cfr. anche W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991 
vol. VI p. 51 sulla scienza come compito infinito). Freud parla solo indirettamente di 
infinito come coazione a ripetere e costante ritorno dell’uguale (infinito numerabile) 
o come fattore quantitativo (infinito continuo). Più espliciti sono i riferimenti 
lacaniani all’infinito. Si va dalla manipolazione di infinite parentesi incassate le une 
nelle altre ((((…)))) all’esplicita menzione dell’oggetto causa del desiderio come 
godimento in più o plusgodere. Sono due approcci diversi all’infinito “soggettivo”. Il 
primo riguarda l’ambiente infinito in cui abita il soggetto, sostanzialmente il 
linguaggio. Il secondo riguarda il rapporto del soggetto con l’oggetto del desiderio. 
Che resta “inconscio”, perché solo parzialmente afferrabile dal conscio, esattamente 
come il finito può solo parzialmente definire l’infinito, quando ci riesce. Con il 
semplice modello a due equazioni: conscio = finito, inconscio = infinito, entriamo 
nel vivo della nostra presentazione della matematica psicanalitica. 
 
Dal binarismo forte al debole 
 
Prima di passare al lato pratico della nostra presentazione – non c’è matematica 
senza esercizio pratico – presentiamo l’ultima giustificazione dell’approccio 
matematico alla metapsicologia. Che ci introduce all’esercitazione pratica: 
l’indebolimento binario. I nostri esercizi, soprattutto quelli di logica effettiva, sono 
rivolti a indebolire il rigido binarismo della logica aristotelica, dove il vero è sempre 
il contrario del falso e il falso del vero. La possibilità di realizzare una logica, dove la 
funzione della negazione del vero nel falso e del falso nel vero sia meno automatica 
dell’alternativa “testa o croce”, dovrebbe bastare a giustificare la nostra fatica. Se è 
vero che la negazione freudiana non sempre nega, se non sempre trasforma il vero in 
falso e il falso in vero, ma serve a trasmettere il rimosso dall’inconscio al conscio, 
allora per l’analista dovrebbe essere un programma di ricerca sensato dedicarsi a 
pensare una logica, dove la negazione neghi poco e, nel tempo in cui non nega, si 
dedichi ad altre funzioni. Chiamiamo il programma indebolimento binario o del 
binarismo logico. 
Segnaliamo en passant che con l’indebolimento binario la matematica rende un 
servizio anche alla filosofia. Infatti, la sospensione del principio aristotelico di 
adeguamento dell’essere al dire, indebolisce l’essere e lascia al dire la possibilità di 
vagare nel non essere. (Operazione già inaugurata da Freud con le associazioni 
libere). Le definizioni aristoteliche di vero, come dire di ciò che è che è e di ciò che 
non è che non è, e di falso, come dire di ciò che è che non è e di ciò che non è che è, 
presuppongono e difendono l’essere unitario. Qui sarebbe da aprire il discorso sulla 
verità matematica. Che non sarebbe, però, discorso matematico ma metamatematico, 



per non dire filosofico. Scrive Bourbaki: Les mathématiciens ont toujours été 
persuadés qu’ils démontrent des “vérités” ou des “propositions vraies. E aggiunge 
umoristicamente: Une telle conviction ne peut évidemment être que d’ordre 
sentimentale ou métaphysique (N. Bourbaki, Eléments de mathématique. Théorie des 
ensembles, Hermann, Paris 1970, E IV.43.). Bourbaki è su posizioni 
semintuizioniste. Per lui la verità della matematica è la logica. Noi apportiamo una 
piccola correzione, precisamente una restrizione, anche a Bourbaki. Per noi la verità 
della matematica è nella logica del sapere o epistemica, per esempio nella logica 
della dimostrazione, ma non solo. Per sua natura la matematica epistemologizza, 
quindi de-ontologizza. Provo a dirlo in modo meno sintetico, anticipando quanto dirò 
in seguito a proposito del tempo logico. La logica epistemica, o logica del sapere, è 
strutturalmente diversa dalla logica ontologica di ciò che è vero e di ciò che è falso. 
La prima funziona attraverso atti di sapere che si svolgono nel tempo epistemico. La 
seconda si limita a constatare, nell’eternità del presente, ciò che è – il vero – e ciò 
che non è – il falso. Già Marx insegnava che l’unico atto della coscienza è il sapere. 
Das Wissen ist sein einziger Akt. 6 “Il sapere è il suo [della coscienza] unico atto” 
(Karl Marx, “Zur Kritik der Hegelschen Rechtphilosophie”, in Karl Marx, Friedrich 
Engels, Studienausgabe, Bd. I, hrs. Von Iring Fetscher, Fischer, Frankfurt a.M. 1997, 
S. 74). Freud aggiunge che anche l’inconscio compie atti di sapere che sfuggono alla 
coscienza. Immettersi in questa logica epistemica significa per il soggetto entrare in 
una modalità intellettuale di costruzione, che richiede tempo, non cronologico ma 
logico. Si tratta del tempo necessario al soggetto per superare il dubbio iniziale 
intorno a ciò che sa e non sa e per arrivare a guadagnare la certezza. Perciò la logica 
epistemica e la matematica, che la generalizza, prescindendo dall’ontologia di ciò 
che è, indeboliscono il discorso ontologico, sospendendo la staticità dell’essere 7 e 
inaugurando il divenire epistemico. 
 La matematica completa il servizio di de-ontologizzazione reso alla filosofia 
pluralizzandosi essa stessa. Oggi la matematica non è più né una né categorica come 
ai tempi di Euclide. Un ricordo della categoricità è rimasto nell’uso linguistico. 
Ancora oggi si usa dichiarare di una verità che è matematica nel senso che è tassativa 
o necessaria e non ce ne sono altre. Secondo il parere di Dieudonné, membro 
fondatore di Bourbaki, oggi si contano ben ventisette matematiche diverse. A noi 
basta distinguere tre categorie: matematica ordinale (logica inclusa), algebra (su 
operazioni finite) e topologia (su operazioni infinite). Ne abbiamo a sufficienza per 
indebolire sia l’essere sia il logos. 
Il binarismo logico forte si basa su cinque principi fondamentali. Sono anche i 
pilastri del monismo ontologico. Indebolendo ora l’uno ora l’altro si realizzano 
programmi diversi di indebolimento. Passiamoli in rassegna per meglio localizzare il 
nostro programma di indebolimento binario. 
 
a) Principio di bivalenza. Secondo tale principio esistono due soli valori di verità: il 
vero e il falso, che in seguito indicheremo con le lettere in grassetto V e F. 
L’enunciato A può essere solo o vero (VA) o falso (FA). Si indebolisce tale principio 
introducendo altri valori di verità, eventualmente infiniti. Si costruiscono così 
logiche polivalenti (Lukasiewicz, Rosser, Turquette). Non seguiremo tale strada, 
perché si limita a mascherare il binarismo. Cui ritorna quando, per affermare dei 
teoremi, specializza alcuni valori di verità come veri e altri come falsi. (La non verità 

                                                 
6 Il punto cartesiano è ribadito da Lacan: “La pensée moderne a montré que tout jugement est 
essentiellement un acte ”. (J. Lacan, “Le temps logique”, in Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 208). Ciò fa sì 
che letica moderna sia originariamente un’etica del pensiero o epistemica. Tipica etica del pensiero 
è quella kantiana. La psicanalisi è l’etica del pensiero inconscio. 
7 L’essere è statico perché è prefissato dal padrone. 



non ha senso in matematica, nota Bourbaki. Infatti, intorno a un enunciato falso si 
può costruire una teoria che lo verifica. Tipico l’esempio delle geometrie non 
euclidee, costruite attorno alla negazione del postulato delle parallele). 
 
b) Principio di identità. Classicamente si formula affermando che A è uguale ad A, a 
ricordo dell’essere che è. In forma semiformalizzata, appoggiandoci sul latino come 
metalinguaggio, scriviamo: A seq A (A sequitur A), per affermare che A implica 
materialmente A. Anticipiamo, perché ci servirà in seguito, che l’implicazione 
materiale va intesa in senso filoniano (Filone di Megara). Essa è falsa in un solo 
caso: quando l’antecedente è vero e il conseguente è falso, e vera in tutti gli altri casi. 
Il principio di identità, così trascritto, significa che se A è vera non può essere falsa. 
Considerato nel tempo, il principio di identità è un principio di monotonia o di 
conservazione del vero. Una volta acquisito, il vero non si dimentica, cioè non si 
trasforma nel falso. Seguendo le modalità lacaniane, il vero è contingente: a un certo 
punto “cessa di non scriversi”. Ma una volta scritto il vero diventa necessario, cioè 
“non cessa di scriversi”. In questo senso la logica non ha che fare con il tempo. Il 
vero coincide con il sempre vero, in assenza di evoluzione temporale. Lo 
schematismo di Kant lo conferma: “necessario” coincide con “eterno”. Ma siamo 
proprio sicuri? Non è possibile pensare una logica dove il tempo entra da 
protagonista? 
Nel seminario sull’Identificazione Lacan ha tentato di indebolire il principio di 
identità, assumendo che a è diverso da a, nel senso che il significante a non 
rappresenta se stesso. Nell’intervallo tra sé e altro il significante ospita il soggetto. 
Cui consente di identificarsi… alienandosi in qualcosa che non coincide con se 
stesso. In questa logica si ottiene il “teorema” che definisce il significante come ciò 
che rappresenta il soggetto per un altro significante. Purtroppo, l’operazione 
lacaniana, pur interessante per l’analista, fa ampio uso di matematica impropria, che 
ci siamo interdetti. 
 
c) Principio di non contraddizione. Esso vieta che A sia contemporaneamente vero e 
falso. Nel nostro latino: non (A et non A). Il principio di non contraddizione è 
considerato da Aristotele il principio dei principi nel senso che chi lo confuta deve 
tuttavia ricorrervi. Ontologicamente corrisponde al non essere che non é. 
Logicamente è la forma duale del principio di identità. Noi lo useremo per 
dimostrare i teoremi della logica per via indiretta o per assurdo. Assumiamo la falsità 
della formula da dimostrare. Deduciamo una contraddizione e affermiamo che la 
falsità della formula è falsa, cioè la formula è vera. Chi sospende il principio di non 
contraddizione fu Hegel con la sua logica dialettica. La quale, purtroppo, esce non 
solo dalla matematica ma addirittura dalla matematica impropria. (La logica 
dialettica non è scotiana. Non ammette il principio di Duns Scoto, secondo cui dalla 
contraddizione si deduce tutto e il contrario di tutto). Per noi l’importanza del 
principio di non contraddizione è strumentale ed epistemica. Sta nella duplice 
possibilità che offre o di dimostrare un teorema per assurdo o di contestare, se non 
proprio, confutare la verità di un’asserzione. Se dalla falsità di una formula deduco 
una contraddizione, allora posso affermare che essa è vera. Viceversa, se dalla 
presupposta verità di una formula deduco una contraddizione riguardante la formula 
stessa, posso affermare che la presupposizione di verità è sbagliata e, anche senza 
arrivare ad affermare la falsità della formula, sono autorizzato a lasciare la formula in 
sospeso. In matematica si usa prevalentemente il primo procedimento, in fisica 
teorica il secondo. Freud sapeva qualcosa di questo uso epistemico del principio di 
contraddizione quando nella Traumdeutung spiega i sogni assurdi come contestazioni 
della verità del discorso dell’Altro. (Cfr. S. Freud, „Die Traumdeutung“, Gesammelte 



Werke, vol. 2, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, p. 436.). Si tratta, in generale, della 
contestazione dell’Io nei confronti del discorso dell’Es. Attraverso la contemporanea 
negazione e affermazione di un enunciato l’Io mantiene in stato di rimozione una 
rappresentazione sgradita, che riconosce (A) ma vuole mantenere lontana dalla 
coscienza (non A). 
Per il pensiero classico il principio di non contraddizione non costituisce uno 
strumento di ricerca, ma rappresenta, oltre al fondamento negativo dell’essere, 
l’unica forma di impossibilità logica nota. Noi moderni ne sappiamo un po’ di più 
intorno all’impossibile. Il soggetto della scienza sa che c’è impossibile e impossibile. 
In particolare, sa di un particolare impossibile sotto forma di infinito tanto grande da 
non essere pensabile e, quindi, tale da non esistere o esistere meno delle grandezze 
consuete. (Argomento controontologico 8 ). Ne parleremo nella seconda giornata a 
proposito delle classi proprie. 
 
d) Principio del terzo escluso. Afferma l’alternativa A vel non A (vel inclusivo), 
indipendentemente dal valore di verità di A e di non A. Brouwer, matematico 
olandese, sospese tale principio dalla sua pratica matematica, che chiamò 
intuizionismo. Purtroppo il termine intuizionismo è mal scelto. Infatti, il soggetto 
della scienza si caratterizza per l’operazione di destituzione di valore di ogni 
riferimento alla certezza intuitiva. Per tale ragione preferiamo, seguendo il 
suggerimento di Lorenzen, parlare di matematica effettiva, invece che “intuizionista” 
secondo la proposta di Brouwer. Tale matematica sospende il principio del terzo 
escluso, ammettendolo come vero solo nel caso degli universi finiti. Essa è una 
matematica effettiva nel senso di costruttiva. Non dimostra l’esistenza 
indirettamente, negando la totalità dei casi che non soddisfano una certa 
predicazione, ma costruisce effettivamente l’oggetto di cui si predica l’esistenza. 
 
e) Principio di generalizzazione. In logica binaria forte esiste un solo quantificatore, 
che agisce sugli argomenti dei predicati: l’operatore universale o per ogni. 
L’operatore esistenziale (esiste almeno uno che) è definito in termini di universale 
mediante il teorema di generalizzazione: l’esistenza di almeno un x che soddisfa il 
predicato P equivale a negare che tutti gli x non soddisfano P. Il teorema non 
consente solo il risparmio di un operatore. Estende al “tutto” l’unicità dell’essere. Le 
totalità classiche sono unitotalità, cioè totalità che sono unitarie ed elementari. 
Vedremo domani esempi (le classi proprie) di totalità che non sono né unitarie né 
elementari. Di fronte a loro il programma ontologico o decade o richiede di essere 
indebolito. 
 
Strategia di indebolimento 
 
Abbiamo passato in rassegna i capisaldi del binarismo logico, fissati dall’ipse dixit di 
Aristotele. (Aperta parentesi. Il matematico non usa l’ipse dixit. Per principio nella 
sua pratica non fa riferimento al principio di autorità. Non perché sia ribelle o ami 
particolarmente l’eterodossia, ma perché il matematico non ha spirito scolastico. 
Perciò non si danno, oggi, scuole di matematica. A me piace fare matematica in 
psicanalisi perché toglie di mezzo i conformismi scolastici, l’eventuale mio 
compreso. La matematica è democratica, tanto quanto l’analisi. Ognuno può fare la 
propria. Basta che stia in piedi. Non ci sono soggetti supposti saperne di più, che 
obbligano chi sa di meno a credere a lui. Non ci sono falsi maestri. “Guardatevi dai 
falsi maestri”, predicava Gesù. In ciò il matematico è buon cristiano. Il matematico, 

                                                 
8 L’id quo maius cogitari nequit, inventato da Anselmo per dimostrare l’esistenza di dio, se esiste, è 
contraddittorio come l’insieme di tutti gli insiemi.  



come l'analista, è aperto alla novità. Il sapere del matematico, o dell’analista non 
fossilizzato nell’ortodossia, è aperto alla verità da qualunque parte venga, non 
importa se garantita da qualche certificato di laurea. Chiusa parentesi). Ora possiamo 
scegliere una strategia di attacco al binarismo logico che miri direttamente a 
indebolire qualcuna delle sue colonne. 
Tra le tante possibili, la nostra strategia di indebolimento binario adotta la 
sospensione del principio del terzo escluso e del principio di generalizzazione. 
Limitiamoci per ora a considerare la sospensione del terzo escluso. Per dare un’idea 
semiquantitativa dell’operazione condotta, faccio notare che in logica effettiva il 
principio del terzo escluso implica materialmente tutti gli altri principi ontologici. Il 
terzo escluso coinvolge identità, non contraddizione e doppia negazione. Insomma, 
con lui l’ontologia perde il fondamento primo. L’operazione di indebolimento 
ontologico, che la sospensione del terzo escluso realizza, è veramente profonda. 
Tanto che forse non ha senso spingerla oltre. Esistono logiche più deboli 
dell’effettiva: la minimale, per esempio. Ma mentre il passaggio dalla logica classica 
all’effettiva costituisce un guadagno epistemico, come vedremo parlando degli 
operatori epistemici effettivi, non si realizza un pari guadagno passando dalla logica 
effettiva alla minimale. 
Come agisce indebolendo l’essere la sospensione del terzo escluso? Attraverso 
l’introduzione materiale di una terza possibilità tra essere e non essere? No, non si 
tratta di includere un terzo finora escluso (per lo psicanalista potrebbe essere il 
Padre), ma di introdurre la funzione simbolica del tempo. Dell’ideologia di Brouwer 
facciamo nostro proprio questo punto: il riferimento al tempo. Che per Brouwer era il 
tempo dell’intuizione temporale nell’atto matematico, “essenzialmente alinguistico”. 
D’ora in poi, come suggerisce Lacan, il tempo sarà concepito come tempo logico, 
precisamente epistemico. I casi sono due: o sappiamo che A è vera o non lo 
sappiamo. Nel primo caso possiamo affermare il principio del terzo escluso. Nel 
secondo caso dobbiamo sospendere il giudizio. Non sappiamo la verità di A, perché 
siamo in uno stato epistemico, che non permette di concludere né pro né contro A. 
Dobbiamo aspettare di passare allo stato successivo, in cui si possa concludere o per 
A o per non A. Tale stato può non essere prossimo. Può passare molto tempo, 
eventualmente infinito, prima di raggiungerlo. Nel frattempo posso solo 
pazientemente aspettare. Lacan direbbe che per arrivare al tempo di concludere 
occorre attraversare il tempo di comprendere. L’esperienza analitica conferma. 
Conferma che il tempo destabilizza l’essere. Nell’attesa né A è né non A è, ma A è 
sospeso. 
Chi capì che l’introduzione del tempo avrebbe indebolito la metafisica tradizionale 
della presenza, senza buttarci nella metafisica dell’assenza assoluta, fu Heidegger. Il 
suo Essere e tempo, tuttavia, non concluse. Perché Heidegger era filosofo. Perciò non 
sapeva apprendere dall’esperienza. Altrimenti avrebbe capito l’opportunità di 
rivolgersi al matematico per realizzare il proprio programma di ontologia debole, 
divisa tra essere e ente. Ma forse fece bene, perché il matematico l’avrebbe convinto 
a passare all’epistemologia per indebolire l’ontologia. Mentre sappiamo che uno dei 
capisaldi della metafisica heideggeriana è il rovesciamento dell’epistemologia di 
Descartes in ontologia: Sum, cogito. Lasciamo Heidegger regredire all’essere e 
all’uno – ogni regressione, analiticamente parlando, regredisce all’uno – e diamo 
inizio alla nostra pratica epistemica, per quanto possibile matematica. 
Nella quale, avverto, ci troveremo di fronte all’oggetto principe di tutte le fobie 
moderne: l’infinito. En passant abbiamo accennato all’infinito, in particolare al 
tempo infinito, parlando della semantica della logica effettiva. Non è casuale ma 
strutturale. Brouwer inventò la logica effettiva, sospendendo i principio del terzo 
escluso e di generalizzazione, proprio per trattare i paradossi dell’infinito, ossia le 



antinomie della teoria degli insiemi. Già Gödel dimostrò nel 1933 la necessità 
dell’assetto infinito per la semantica effettiva. Trent’anni dopo tale semantica fu 
effettivamente costruita da Kripke. Ne diremo qualcosa nel corso del nostro lavoro, 
che mi piace chiamare, con Freud e con Benjamin, unendliche Aufgabe. Trattare 
l’infinito è il compito infinito della matematica e della psicanalisi. Come viatico al 
lavoro sull’infinito vi consegno le parole di Benjamin. In particolare, vi propongo la 
lettura di uno dei suoi ultimi scritti dove, nonostante l’oscurità, si intravede 
chiaramente lo sforzo onesto dell’uomo di lettere di pensare la nozione a lui non 
familiare di “infinito”, in particolare dal punto di vista etico del “compito infinito” 
che la scienza propone al soggetto della modernità. Ricordiamoci di questa pagina 
quando affronteremo il problema della rappresentazione mediante modelli della 
stessa struttura. Vedremo allora che esistono strutture categoriche, che possono 
essere rappresentate da modelli equivalenti, e strutture non categoriche, che sono 
rappresentate da modelli non equivalenti. L’infinito è una struttura non categorica. 
Ciò può provvisoriamente aiutarci a interpretare questo testo enigmatico, a patto di 
considerare i diversi „compiti“ che il soggetto della scienza assume di fronte 
all’infinito, come modi non equivalenti di essere di fronte alla „cosa infinita“ e, 
quindi, come soluzioni morali differenti. C’è la soluzione letteraria, quella filosofica, 
quella analitica ecc. La pluralità e la tolleranza reciproca delle etiche nasce da qui. 
 
Die unendliche Aufgabe – Il compito infinito 
 
a) Come fondamento dell’autonomia. 
Il compito infinito non è dato (come questione). Il numero infinito di tutte le possibili 
domande sul mondo e sull’essere non renderebbe la scienza di per sé necessaria. La 
scienza è compito infinito secondo la forma propria (non secondo la propria materia). 
Cosa significa compito infinito secondo la forma? Non significa compito la cui 
soluzione (per tempi o modi) è infinita. Infinito è il compito che non può essere dato. 
Ma dove sta il compito infinito, se non può essere dato? Sta nella scienza stessa, o 
meglio è la scienza. L’unità della scienza poggia sul non essere risposta a una 
questione finita. Essa non è a richiesta. L’unità della scienza poggia sul fatto che la 
sua quintessenza è di potenza maggiore di tutte le domande che possono esigere di 
essere poste in numero infinito o finito, cioè dato. Ciò significa che l’unità della 
scienza poggia su un compito infinito. In quanto tale la scienza non è afferrabile dal 
di fuori anche come forma di questione. Essa è autonoma. La scienza stessa non è 
altro che compito infinito. 
 
b) Come fondamento del metodo. 
L’unità della scienza consiste nell’infinitezza del suo compito. In altri termini, la 
scienza è la soluzione interamente dominata dal proprio compito. Il compito della 
scienza è per eccellenza la risolvibilità. Assegnato alla scienza è il compito la cui 
stessa soluzione si trova in lei, cioè è metodica. Il compito assegnato alla scienza è la 
risolvibilità. 
Come si configura secondo il concetto di compito infinito il rapporto del compito alla 
soluzione? L’unità della scienza stessa non è né finita né infinita ma, come compito, 
essa è infinita. È insensato affermare che il compito della scienza è infinito! 
L’infinitezza del compito riduce tutte le qualità della scienza a formali, non materiali. 
Autonomia: formale (nessun compito dato) 

 materiale (indipendenza dagli altri valori). 
Metodo:      formale (ogni progresso, ogni produzione della scienza sono metodici) 
                   materiale (ogni soluzione pone un nuovo compito). 



La scienza non corrisponde a un’analisi infinitamente ricca, ma è una sintesi infinita 
assoluta (non relativa). La scienza non è né soluzione né consta di compiti. Da qui il 
"compito infinito”. (W. Benjamin, Ges. Schriften, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991, 
vol. VI, p. 51). 
A metà del § 8 della Crisi Husserl fissa la differenza tra antichità e modernità 
nell’incapacità della prima e nel dovere della seconda di assumersi il “compito 
infinito”. Per altro il termine “compito infinito”, anche al plurale, ricorre spesso in 
tutta la Crisi. È un compito infinito anche la costruzione della forma spirituale 
dell’Europa. 
 
Intermezzo sul sofisma dei tre prigionieri 
 
L’innovazione logica apportata da Lacan nel saggio La certezza anticipata è la 
considerazione del tempo del sapere o epistemico. La logica contiene già in sé una 
dimensione temporale. Si tratta del tempo della dimostrazione, scandito dai passi 
deduttivi successivi. Si tratta del tempo in cui si viene a sapere. Che cosa? La 
dimostrazione del teorema. Introdurre considerazioni temporali in logica comporta, 
quindi, un raddoppiamento. Il quale, se non è pleonastico o nocivo, comporta a sua 
volta l’introduzione di una certa dose di autoreferenzialità, quindi di soggettività. 
L’operazione può non riuscire. In effetti, molti tentativi di costruire logiche 
temporali, nel senso di logica dei tempi verbali, sono falliti. Ma la strada indicata da 
Lacan sembra percorribile, a patto di non considerare la dimensione temporale come 
esterna alla deduzione logica ma intrinseca ad essa. È la strada per far rientrare in 
logica considerazioni di sapere oltre che di verità. La logica epistemica è la logica 
aletica estesa alle condizioni in cui il soggetto viene a sapere la verità. 
Il problema dei tre prigionieri illustra bene di cosa si tratta. Come si racconta, il 
direttore del carcere convoca tre prigionieri e mostra loro tre dischi bianchi e due 
neri. Pone un disco bianco sulla schiena di ciascuno dei tre e promette la libertà a chi 
saprà argomentare il colore del proprio disco. Il problema si risolve in tre tempi con 
due assunzioni di base. Cominciamo da queste ultime. Delle due assunzioni, Lacan 
ne esplicita solo una: la prima. Essa consiste nell’ammettere che i tre prigionieri 
ragionino allo stesso modo, rispettando una scansione temporale uguale per tutti. In 
teoria degli automi si direbbe che i tre prigionieri sono sincronizzati. La tempistica 
uguale per tutti, istituendo un legame sociale tra i tre soggetti, mette in luce la 
funzione del tempo epistemico. Come se il legame sociale fosse “lo spirito del 
tempo”. Lacan conclude il suo saggio Il tempo logico e l’asserzione di certezza 
anticipata con un bell’aforisma: “Il collettivo è il soggetto dell’individuale” (J. 
Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 213). 
La seconda precondizione è cartesiana e fu scotomizzata da Lacan. Segno che non 
era matematico. La soluzione del sofisma si ottiene solo presupponendo che sia 
risolvibile. Il procedimento è analitico. Parte dal presupposto che il direttore del 
carcere, se pone il problema ai tre prigionieri, abbia la soluzione in mano e sfidi 
l’intelligenza altrui a trovarla. (Quando la matematica non si insegnava nelle 
università, il progresso matematico era affidato alle sfide e alle gare che i matematici 
organizzavano tra loro. Famose furono le gare per la risoluzione dell’equazione di 
terzo grado). Il ritornello della Geometria di Descartes è sempre lo stesso: 
“Presupponiamo il problema risolto”. Descartes trova la soluzione reale, partendo 
dalla supposta. Procedendo a ritroso, ritrova il problema iniziale e conferma la 
giustezza della supposizione. Parlo ad analisti. Non perdo tempo a far notare che il 
procedimento è molto simile a quello psicanalitico. Cosa fa l’analizzante? 
Presuppone che l’analista sappia la soluzione del suo sintomo. In effetti, regredisce 
dalla soluzione supposta al proprio problema, cioè alla domanda che avrebbe dovuto 



veramente porre all’analista. L’analisi termina quando il soggetto arriva a dire: 
“Dovevo chiedermi questo, non quello!” La differenza tra processo analitico e 
matematico è piccola. Quello matematico termina con la conferma della 
supposizione iniziale. L’analitico con la disconferma della supposizione del sapere 
nell’analista e la destituzione del soggetto supposto sapere. In comune hanno di 
essere entrambi processi epistemici, che evolvono nel tempo del sapere. 
Date le due premesse, il problema particolare di tre dischi bianchi, si risolve in tre 
battute, necessarie a passare in rassegna le otto combinazioni possibili di due tipi di 
dischi su tre schiene. (Due elevato alla terza fa otto). Tempo zero: è il tempo in cui il 
problema è posto con un vincolo preciso, l'inesistenza di tre cappelli neri. Ciò 
elimina la combinazione NNN. Tempo uno: è il tempo in cui i tre prigionieri scartano 
le tre combinazioni con due dischi neri NNB, NBN, BNN. Infatti, se una di loro si 
presentasse, un prigioniero uscirebbe subito da prigione, sapendo dimostrare di 
essere bianco. Tempo due: è il tempo in cui i tre prigionieri scartano le tre 
combinazioni simmetriche alle precedenti: NBB, BNB, BBN. Infatti, se una di loro si 
presentasse, il prigioniero che vedesse il disco nero, potrebbe argomentare: “Se fossi 
nero, l’altro bianco uscirebbe di prigione sapendo di essere bianco”. (Per il 
matematico il secondo tempo non è sostanzialmente differente dal primo, perché 
riguarda configurazioni simmetriche nella distribuzione dei dischi). Resta una sola 
combinazione possibile: BBB. E tutti arrivano a determinarla nello stesso istante, il 
tempo tre. 
La trattazione lacaniana del sofisma insiste molto sul Tempo due. Non avendo idea 
di come costruire una logica epistemica, Lacan inventa una retorica delle mozioni 
sospese, buona più per difendere un imputato in tribunale che per fondare una logica 
dell’incertezza. Come ogni buon psichiatra, Lacan aveva mentalità giuridica. (In 
questo non era freudiano). Noi non seguiremo il maestro per questa strada. Tuttavia, 
ci allontaniamo da lui con un importante risultato acquisito grazie a lui. La situazione 
del sofisma rappresenta, infatti, la generalizzazione del dubbio cartesiano dai pensieri 
dell’io ai pensieri dell’altro, dimostrando che non c'è proprietà privata in campo 
intellettuale. (O che io sono l’altro, direbbe Rimbaud). Se io sono incerto, anche 
l’altro lo è allo stesso modo mio. E su tale incertezza posso basare il mio 
ragionamento con certezza e, pur nell’incertezza, operare le mie scelte 
ragionevolmente. La logica epistemica è inizialmente anche una logica delle scelte 
collettive. Il particolare sfuggì a Descartes che sulla logica dell’incertezza si limitò a 
fondare l’esistenza del soggetto singolo. Al soggetto collettivo, che è il vero soggetto 
dell’etica, Descartes seppe dedicare solo la sua morale par provision, una morale 
provvisoria, definitivamente incerta. 
Prima di passare al lavoro che ci spetta, annuncio che il procedimento epistemico è 
“a levare”. I soggetti acquisiscono sapere a ogni esitazione, procedendo per 
esclusione. Qualcosa dello stesso modo di procedere troveremo in logica effettiva, 
che comincia “levando” il principio del terzo escluso. 
 
Esercizi di indebolimento 
 
Scopo dell’esercitazione matematica di oggi è esercitarsi a indebolire l’essere. Come 
fa il matematico a indebolire l’essere? Il matematico non ha esperienza dell’essere. 
L’esperienza dell’essere è del filosofo. Lui sa cos’è l’essere. Il filosofo lavora con il 
sapere dell’essere, mentre il matematico lavora con il sapere e basta (eventualmente 
con il sapere di quel che non c’è). C’è un collegamento tradizionale tra sapere ed 
essere. È la logica. La logica è la cinghia di trasmissione tra sapere ed essere. Alla 
base della nozione tradizionale di verità c’è l’adeguamento dell’intelletto (ciò che si 
sa) alla cosa (ciò che è). Il nostro compito è di rendere un po’ meno automatico 



l’adeguamento. Magari rovesciandolo. Siamo nell’epoca dei computer. Perché non 
immaginare l’adeguamento della cosa all’intelletto? Cos’altro è la programmazione 
di un computer se non portare l’hardware a funzionare come comanda il software? E 
la sublimazione non è la cosa che si adegua alle possibilità limitate dell’intelletto? 
Con la logica, dicevamo, il filosofo cerca di fondare l’essere. L’esempio 
paradigmatico più recente è il trattato di Wittgenstein, ultimo tentativo di logica 
ontologica. (Il secondo Wittgenstein, per fortuna, vira all’epistemologia).La logica 
ontologica, prima fra tutte l’aristotelica, poggia solo su due valori di verità, il vero e 
il falso: vero è l’essere che è, falso l’essere che non è. Il binarismo logico è a servizio 
del monismo ontologico. Le possibilità logiche del binarismo sono solo due 
possibilità, ma giocano entrambe a favore del monismo ontologico: una volta per 
diritto (l’essere è) e una volta a rovescio (il non essere non è). Così Aristotele salva 
l’essere, che è il capitale ereditato da Parmenide. Salva l’essere come Uno. Y’a 
d’l’Un, c’è un po’ di Uno, diceva Lacan ai tempi (1972). Forse pochi lo ricordano. 
Sono gli stessi che non dimenticano quanto Parmenide e Aristotele sostenevano, cioè 
che esiste l’Uno. La logica di tale Uno, sostanziale e unico, è quella binaria forte del 
vero e falso, dove il falso è il contrario del vero e il vero del falso. Il programma 
logico del binarismo forte si realizza con una semantica costituita da un solo mondo, 
il mondo dell’essere, dove è vero dire di ciò che è, che è, e di ciò che non è, che non 
è, senza bisogno di consultare lo stato epistemico di altri mondi. In un certo senso, la 
semantica a un mondo pone gli altri mondi a carico del non essere, dove è falso dire 
di ciò che non è che è e di ciò che è che non è. La seguente tabella mostra l’incrocio 
logico-ontologico. 
 

Dire / Mondi Essere Non essere 
Vero È Non è 
Falso Non è È 

 
Il matematico riesce a indebolire il binarismo logico restringendo il discorso 
all’epistemologia. Di conseguenza riesce a indebolire anche l’ontologia, ponendola 
in secondo piano in dipendenza dall’epistemologia. Ci sono tanti modi per indebolire 
il binarismo logico, come ho già ricordato. Fondamentalmente si riducono a due. Il 
primo è aggiungere altri valori di verità oltre il vero e il falso. L’altra possibilità è 
mantenere solo due valori di verità, ma introdurre il tempo di sapere, come tempo 
necessario a esaminare il contesto, prima di concludere, per esempio la 
trasformazione del falso nel vero per opera della negazione. Lacan ha seguito questa 
seconda strada, per esempio nel saggio sulla certezza anticipata. Dove la decisione 
logica è presa in base alle esitazioni temporali del tempo per comprendere. 
La strada “debolista” da me seguita generalizza e amplia quella indicata da Lacan. 
(Cosa fa un matematico? Generalizza). L’indebolimento logico non è stato inventato 
da me, ma da un matematico olandese di nome Brouwer (pronuncia Brauer), 
fondatore della cosiddetta matematica intuizionista. Il termine a me non piace, perché 
suona psicologico e poco moderno. La modernità si apre con Descartes attraverso la 
destituzione di valore di ciò che fa riferimento alla soggettività immediata. Il 
soggetto moderno è una costruzione, non un dato. Brouwer è un matematico che 
rispetta la funzione del soggetto. Nella sua matematica fa lavorare il soggetto. In altri 
termini, nel lavoro matematico intuizionista c’è già il matematico stesso. 
Nell’enunciato si conserva un po’ di enunciazione, quindi un po’ di soggetto. In 
particolare nella matematica intuizionista è incluso il tempo necessario al soggetto 
per arrivare a concludere. Il termine che preferisco è matematica effettiva. Effettiva 
significa che tale matematica produce risultati effettivamente costruiti dal soggetto. 
Lorenzen è il logico tedesco che ha proposto di sostituire il termine “effettivo” a 



“intuizionista”. 
Di seguito, con l'aiuto di Brouwer, cercherò di rompere l’accoppiamento troppo forte 
tra uno e due, il legame tra monismo e binarismo, tipico del binarismo forte. A tale 
scopo introdurrò la funzione del tempo. L’introduzione sarà graduale. Andrò piano, 
perché so quanto radicata è nella nostra intelligenza la forma binaria forte. Sradicarla 
di colpo può essere traumatico. Nel foglio che vi ho distribuito (Cfr. Appendice), c’è 
tutta la logica che vi servirà nella vita, almeno dei prossimi due giorni. La logica 
serve a poco. È l’ombelico del soggetto, scrive Lacan in La scienza e la verità. 9 
Quella che serve a circoscrivere un punto di soggettività è tutta qui, nelle due 
paginette distribuite. Con gli schemi riportati potete realizzare un programma di 
indebolimento controontologico e controumanistico ma non controsoggettivo. La mia 
posizione è strutturalista. (Cos’altro può essere un matematico?). Ma è più vicina al 
Todorov di Noi e gli altri (aumanistico ma non antisoggettivo) che al Levi Strauss 
del Finale di L’uomo nudo (antiumanistico e antisoggettivo). 
Qui occorre una precisazione, che spero non prendiate in senso polemico (o peggio 
positivista). La psicanalisi non nasce nella tradizione umanistica ma scientifica. 
Tuttavia, non oggettivizza il soggetto. Non lo riduce a oggetto della propria analisi 
mitologica. Tanto meno lo isola come oggetto biologico, per esempio in un circuito 
neurale. La psicanalisi mette in gioco il soggetto cartesiano della scienza. Lo tratta 
come soggetto epistemico, scisso, scarsamente ontologico, non trascendentale. Il 
soggetto della scienza ritrova se stesso a posteriori. Si ritrova nella divisione 
costitutiva tra finito e infinito. Si realizza nella contingenza dell’atto etico conforme 
al desiderio che lo aliena. (Ricordo che la divisione soggettiva tra intelletto finito e 
volontà infinita è il punto focale delle Meditazioni metafisiche di Descartes, che 
prefigura la Ichspaltung freudiana tra conscio e inconscio). 
Torniamo all’esercitazione. Vedete che il foglio ha due parti. Una riguarda la sintassi 
e l’altra la semantica. Cominciamo la nostra esercitazione dalla sintassi, che è più 
meccanica e meno carica di significato. Per tale ragione, perché soggettivamente 
meno impegnativa, perché si può applicare senza pensare, la sintassi è più facile da 
afferrare della semantica. Se non lo sapevate, ve lo dico io: il matematico è pigro. 
Non pensa volentieri. Piuttosto pensa come non pensare. Non calcola volentieri. 
Piuttosto calcola come evitare di calcolare, per esempio escogitando un teorema per 
semplificare il calcolo. E se non ci riesce, chiama il ragioniere o si affida al 
computer. 
 
La sintassi effettiva 
 
Di fronte a un enunciato, il matematico deve decidere se è vero o falso. Come fa? Ci 
sono tanti modi. Uno è procedere per assurdo. Il matematico suppone di sapere 
qualcosa intorno all’enunciato. Vedete, torna qui la supposizione di sapere, che 
ritroviamo nella Geometria di Descartes e nella pratica analitica all’inizio del 
transfert. In questo caso il matematico suppone che l’enunciato A sia falso e scrive in 
latino (che usa come metalinguaggio di comodo, per farsi intendere da più gente, 
perché sono più coloro che hanno orecchiato il latino di quanti conoscono la 
stenografia della logica): Falsum A o in forma abbreviata (ancora la pigrizia!) FA. 
Questo è solo il primo passo. Come va avanti la storia? Il matematico procede 
attraverso regole di trascrizione. Dedurre significa fondamentalmente trascrivere. 
Trascrivere significa passare (trans) da una scrittura all’altra. Il passaggio ha in 
matematica un clinamen costante e facilmente riconoscibile: la scrittura matematica 
tende alla semplificazione. Questo è vero in aritmetica, dove si semplificano le 

                                                 
9 J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 861. 



frazioni, eliminando i fattori comuni. Ed è vero anche in logica, dove si semplificano 
le formule eliminando, sotto opportune condizioni, gli operatori logici. Nel modo in 
cui essi si cancellano, resta traccia del loro effetto. 
La sintassi logica, classica o effettiva, si può ridurre interamente a regole di 
trascrizione di formule marcate Verum o Falsum. Sono le regole riportate nel vostro 
foglio. C’è la regola per trascrivere il Verum della congiunzione, V(X et Y), che 
consiste nel trascrivere entrambe le componenti, marcandole entrambe come vere: 
VX “e” VY. (Virgoletto la e, perché siamo passati dal latino all’italiano, dal 
metalinguaggio al linguaggio. Notate bene il trucco che consente di eliminare 
l’operatore, la congiunzione in questo caso, perché si ripete in tutte le regole di 
trascrizione). Tale regola corrisponde all’intuizione comune che una congiunzione 
logica è vera sse (abbreviazione per: se e solo se) entrambe le sue componenti sono 
vere. C’è la regola per trascrivere il Falsum della congiunzione, F(X et Y). 
Diversamente dalle precedenti questa è una regola binaria. Introduce due risultati 
indipendenti: FX da una parte e FY dall’altra. La giustificazione intuitiva è che la 
congiunzione logica è falsa, se almeno un componente è falso. Grazie alle regole 
binarie il procedimento deduttivo non è lineare ma genera un albero, che ogni tanto 
produce due rami. C’è la regola per trascrivere il Verum dell’alternativa, V(X vel 
Y). Anche questa è una regola binaria. Produce due rami dimostrativi: in un ramo X 
è vera (VX), nell’altro è vera Y (VY). Ricorre qui l’intuizione corrente del “o” 
inclusivo come alternativa vera se almeno un componente è vero. C’è la regola per 
trascrivere il Falsum dell’alternativa, F(X vel Y), nei due elementi falsificati FX e 
FY. E così via. Commenteremo le altre regole strada facendo. 
Immaginiamo ora di trovarci di fronte al principio del terzo escluso. Lo scriviamo 
alla latina: A vel non A. Sappiamo come pelarlo. Innanzi tutto, avendo deciso di 
dimostrarlo per assurdo, lo supponiamo falso. Facciamo agire alla Descartes la 
supposizione. Questa volta non è la supposizione del sapere ma del falso. Diremo più 
avanti qualcosa sulla relazione tra falso e sapere. Per ora anticipiamo solo che non si 
tratta di una banalità, in quanto si tratta di concepire il falso come primo passo verso 
il sapere. 10 Non è facile. Infatti, per la tradizione occidentale pensare il falso è 
impossibile. Il falso corrisponde al non essere, quindi al non pensabile. La 
dimostrazione per assurdo, che “immagina” il falso, è una performance di pensiero 
eccezionale. Dobbiamo a Euclide, per altro fedele discepolo di Aristotele, di averci 
aperto la via epistemica nel non essere, tanto scabrosa quanto la via freudiana nel non 
conscio. Il dialogo platonico Sofista sviluppa a fondo i modi e le conseguenze 
dell’alternativa binaria forte. La tesi platonica è che “di ciò che non è, non è possibile 
pronunciare né dire la denominazione e nemmeno pensarlo, ciò che non è, senza 
errore, per sé solo, in senso assoluto, e che anzi è impensabile, e la sua 
denominazione indicibile, impronunciabile, che esso è fuori di ogni discorso”. (238c) 
Poiché si dà un solo discorso, l’ontologico, chi pensa il falso, pensa quel che non c’è, 
mentre chi pensa il vero, pensa quel che c’é. Il primo è il sofista, il secondo il 
filosofo. “Quello sfugge nell’oscurità di ciò che non è e gli si attacca con l’abilità che 
gli viene dall’esercizio. Questo costantemente mediante i suoi ragionamenti si stringe 
alla natura propria di ciò che è.” (254a). Occorrono quasi duemila anni perché 
Descartes apra una terza via filosofica, non parmenidea, più epistemica che 
ontologica: il pensiero indipendente dall’essere, sia quello che è, sia quello che non 
è. Il Cogito fa essere il soggetto della scienza. Il soggetto è perché pensa. Il pensiero 
lo crea dal nulla. Freud prolunga Descartes aggiungendo al pensiero l’impensabile, in 
modo simmetrico ai sofisti, che si sforzavano di aggiungere all’essere dei filosofi il 
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parte, proposizioni 35-36. 



non essere, ma forse con miglior fortuna di loro. L’impensabile freudiano si chiama 
inconscio. Per l’uomo comune l’inconscio è il falso e l’inesistente. Per l’uomo 
analitico è l’impossibile, o come dice Lacan il reale del soggetto: un reale, se così si 
può dire, spostato dal piano ontologico all’epistemico. 
Riprendo il filo dell’esercitazione affermando che, a differenza del filosofo, il 
matematico riesce provvisoriamente e solo per breve tempo a pensare il falso. 
Scriviamo, allora, F(A vel non A) per indicare che l’intero enunciato tra parentesi è 
supposto falso. Sappiamo come procedere per dedurre conseguenze. Trascriviamo, 
come abbiamo appena visto, la formula falsificata, falsificando le sue componenti A 
e non A. Otteniamo FA e Fnon A. Finora, se non abbiamo commesso errori, nessuno 
può contestare la nostra scrittura. I nostri passi deduttivi rientrano nella parte della 
logica, da nessuno mai messa in discussione, cosiddetta minimale. La discussione, 
infatti, verte sulla natura della negazione. Cosa faccio di Fnon A? Per continuare, 
devo prendere una decisione. Si tratta di un punto dove la ragion pratica rivendica il 
primato sulla teoria. (Kant una volta di più aveva visto giusto). Devo decidere come 
interpretare la falsità della negazione. Devo prendere una decisione, ignorando in 
parte quel che sto facendo e le conseguenze cui vado incontro. La difficoltà di 
pensare il falso sta tutta qui. Come me la cavo con un campo che per secoli i filosofi 
hanno voluto ignorare, quello del non essere? Da dove oggi, qui a Zurigo, mi arriva 
una bottiglia con un messaggio enigmatico, dove leggo “non A è falso”. 
In verità, la voce della coscienza, attraverso cui parla la tradizione aristotelica, 
depositata da millenni nel Super-Io, mi suggerisce un modo per decifrare il 
messaggio. Mi dice di trascrivere la falsità della negazione come verità 
dell’affermazione, trasformando Fnon A in VA. Infatti, classicamente il falso è il 
contrario del vero, come il non essere è il contrario dell’essere. Se obbedissi alla 
voce della coscienza, scriverei nella terza riga della dimostrazione due formule: FA, 
perché proviene direttamente dalla seconda riga, e VA, perché proviene dalla 
trasformazione di Fnon A. Qui avrei finito il mio lavoro, perché ho ottenuto una 
contraddizione in termini. (FA, VA) è una contraddizione, perché la stessa formula, 
A, ricorre al tempo stesso come vera e come falsa. Con ciò avrei concluso la 
dimostrazione per assurdo. Infatti, sono partito dal falso e ho ottenuto una 
contraddizione. Ma ciò è impossibile, come sappiamo dal principio di non 
contraddizione. Allora devo rifare i conti e rivedere le posizioni iniziali di partenza. 
Devo tornare indietro a correggere la supposizione originaria. Devo eseguire quella 
che Freud chiamerebbe “revisione del giudizio”: Urteilsverwerfung. Devo ammettere 
che l’iniziale supposizione di falsità era sbagliata, cioè che il falso era falso. Devo 
riconoscere a posteriori (notate la funzione del tempo epistemico) che la formula in 
esame non era falsa ma vera. In effetti, a essere vera è proprio la formula del terzo 
escluso, teorema fondamentale della logica aristotelica. Seguendo la voce della 
coscienza ho dimostrato un teorema classico, addirittura un caposaldo del binarismo 
logico e del monismo ontologico, insieme al principio di identità e non 
contraddizione, come sappiamo. Utilizzando il simbolo del giudizio di Frege, che 
asserisce che un enunciato è un teorema, scrivo: | C A vel non A, dove il pedice C 
indica che operiamo in ambito classico. 
Ma a quali condizioni ho ottenuto il risultato precedente? si chiede il matematico. 
Fino a che punto esso regge? Immaginando di indebolire progressivamente la logica 
classica, a che punto decade il principio del terzo escluso? Brouwer intuisce la 
possibilità di pensare una logica binaria sì, ma più debole della classica o aristotelica, 
per esempio una logica dove il terzo escluso non sia più teorema. L’indebolimento di 
Brouwer consiste nel conservare un po’ più della metà di Aristotele. Il punto chiave, 
com’era da prevedere, è la negazione. Brouwer rispetta la verità aristotelica della 
negazione. Anch’egli, come Aristotele, ammette che la verità della negazione sia la 



falsità dell’affermazione. Come è scritto nel foglio che vi ho distribuito, la regola 
(Verum non) consente di trascrivere Vnon A come FA. Con tale posizione, Brouwer 
conserva almeno il 50% di Aristotele. Brouwer rosicchia ad Aristotele una briciola 
dell’altro 50% ammettendo che la falsità della negazione sia la verità 
dell’affermazione. Trascrive Fnon A come VA. Ma, a differenza di Aristotele, non lo 
ammette incondizionatamente. Lo ammette solo a patto di cancellare 
contestualmente alla trascrizione da Fnon A a VA tutte le altre dichiarazioni di 
falsità: FB, FC, ecc, eventualmente presenti. Consultando il foglio, che contiene tutta 
la nostra scienza della logica (si carta cadit, tota scientia vadit), all’altezza della 
regola del Falsum della negazione troviamo un segno di insieme con un pedice: SV. 
Esso fa la differenza tra logica classica ed effettiva. Stabilisce che in logica effettiva 
si applica ancora la regola aristotelica ma con una restrizione. Si trasforma il falso 
della negazione in vero dell’affermazione, Fnon A in VA, a patto di cancellare tutte, 
dico tutte, le formule falsificate eventualmente presenti. SV contiene, infatti, solo 
formule verificate, cioè marcate V. La debolezza della logica effettiva sta in nella 
restrizione, che impedisce di operare sulla negazione “troppo” liberamente. Infatti, se 
in una riga dimostrativa ho una serie di negazioni marcate Falsum: Fnon A, Fnon B, 
Fnon C, non posso conservarle tutte nella riga successiva. Se decido di trasformare 
Fnon A in VA, perdo Fnon B e Fnon C. Se decido di trasformare Fnon B in VB, 
perdo Fnon A, Fnon C. ecc. Grazie al vincolo sulla negazione in logica effettiva si 
dimostra “un po’ meno” che nella classica. La logica effettiva è effettivamente più 
debole della classica. Conferma la debolezza l’estensione della stessa restrizione 
dalla negazione all’implicazione. Trascrivere il falso dell’implicazione come verità 
dell’antecedente e falsità del conseguente obbliga a cancellare contestualmente alla 
trascrizione tutte le formule false. 
Vediamo come il discorso si applica al terzo escluso. Torniamo alla nostra 
“supposta” dimostrazione per assurdo. Eravamo arrivati alla riga di deduzione 
incontestabile, formata da due formule marcate: FA e Fnon A. Applicando a tale riga 
la regola effettiva per Falsum non trascrivo Fnon A come VA e cancello FA. In 
sostanza, l’ultima riga della dimostrazione è formata ora dalla sola formula marcata 
VA, che non è contraddittoria. Il risultato è negativo. Con la nuova regola restrittiva 
è impossibile contraddire la falsificazione del terzo escluso. Quindi, tale principio 
non è teorema di logica effettiva. La sua validità non è negata ma sospesa. In alcuni 
casi il principio è vero, in altri no. Scrivo, rovesciando il segno di Frege: | E A vel 
non A, dove il pedice E indica che operiamo in logica effettiva. Le due scritture | C 
A vel non A e | E A vel non A, prese insieme, indicano che il principio del terzo 
escluso è una tesi classica e non effettiva. Ne diremo qualcosa di più in semantica. 
 
Domanda sulla cancellazione del falso 
 
“Perché cancellare il falso?”. La domanda è importante. Riguarda il nocciolo 
dell’operazione di indebolimento binario. In pratica, come avevo promesso, ora mi 
tocca giustificare la restrizione SV, apparentemente arbitraria. Sono incerto solo sul 
tempo, se sia meglio affrontare subito la questione o rimandare. Forse è meglio 
concludere il discorso avviato sul terzo escluso, rimandando la discussione sul falso e 
i suoi rapporti con il sapere a dopo un primo bilancio. 
 
Pro e contro l’indebolimento binario 
 
Ormai lo devo ammettere. Ho perso qualcosa indebolendomi. Ho perso un principio, 
il terzo escluso, di alto valore epistemico, non solo ontologico. Cosa ci guadagno? 
Forse, prima di rispondere, vale la pena premettere una precisazione. È un luogo 



comune che il principio del terzo escluso serva alla dimostrazione per assurdo. Il 
luogo comune è sbagliato. Abbiamo appena visto che in logica classica, grazie al 
procedimento per assurdo, si può dimostrare il principio del terzo escluso. Heyting, 
discepolo di Brouwer, per primo formulò un sistema assiomatico del calcolo 
intuizionista, dove il procedimento per assurdo ma non il terzo escluso sono ammessi 
come assiomi. La costruzione fu confermata da Gentzen attraverso il suo calcolo 
naturale, costituito da regole di introduzione e eliminazione della negazione, 
corrispondenti al procedimento per assurdo, che non richiedono il principio del terzo 
escluso. 
Tuttavia, il luogo comune ha una parte di verità. Il terzo escluso è usato in 
matematica in un’importante dimostrazione per assurdo. In forma generalizzata (o 
tutti gli x sono non P o esiste almeno un x che è P) serve a dimostrare l’esistenza 
negando la totalità. In logica classica si dimostra così che l’“esiste almeno uno” 
equivale al “non tutti non”. In pratica, per dimostrare che esiste un determinato 
oggetto che gode di una determinata proprietà si dimostra che è falso che tutti gli 
oggetti non ne godano (Principio di generalizzazione). Questo tipo di ragionamento 
non è ammesso in logica effettiva. Esso decade come il terzo escluso. Perché? Perché 
sull’universale negativo vale la stessa restrizione di cancellare contestualmente il 
falso, già vista per la negazione e per l’implicazione. La vedete riportata nell’ultima 
regola sintattica del foglio. In logica effettiva, per dimostrare l’esistenza dell’oggetto 
che gode di una determinata proprietà, non basta dimostrare che la sua esistenza non 
è contraddittoria. Bisogna “costruire” effettivamente un esemplare dell’oggetto. 
Bisogna esibirlo concretamente. La logica effettiva è una logica delle “costruzioni in 
analisi”, come auspicava Freud nell’articolo del 1937. 
 Una volta di più, la restrizione fa perdere teoremi – tutti i teoremi non costruttivi o 
esistenziali astratti – ma fa guadagnare un operatore: l’esistenziale, appunto. Esso si 
autonomizza così dall’universale, da cui ormai non deriva per doppia negazione. La 
logica che emerge sembra particolarmente adatta al discorso analitico, perché è una 
logica del “particolare” e del “non tutto”. Fissiamo il punto. Ricordiamoci della 
circostanza (perdita di un teorema/guadagno di un operatore) per dopo, quando 
tratteremo gli operatori epistemici, costruiti sui teoremi sospesi del terzo escluso e 
della doppia negazione. 
Il discorso apparentemente ragionieristico sui guadagni e sulle perdite del 
programma di indebolimento binario è profondo. Mette definitivamente in chiaro che 
si perde qualcosa nell’ambito finito per consentirci di gettare uno sguardo 
sull’infinito. Mi spiego, perché a prima vista l’affermazione può sembrare 
un’enormità. I pilastri logici dell’ontologia: identità, non contraddizione, terzo 
escluso e generalizzazione garantiscono generalmente l’Uno dell’essere, sulla base 
del teorema che l’essere è e il non essere non è. L’Uno è la quintessenza del finito. 
Infatti, ogni totalità finita può essere pensata come Uno, in particolare come “un” 
elemento di un’altra totalità. Indebolendo due pilastri del monismo ontologico, il 
principio del terzo escluso e il principio di generalizzazione, si rende possibile 
pensare il non-uno come non finito. In italiano c’è un gioco di parole per dire il 
concetto. La logica effettiva è la logica dell’“unfinito”. 
L’affermazione è vera in senso proprio. Infatti, come vedremo, a differenza della 
logica aristotelica, cui basta un solo mondo, la semantica di tale logica ammette e 
richiede infiniti mondi. L’affermazione è vera anche in senso storico. Brouwer 
propose la sua matematica intuizionista per uscire dalle antinomie della teoria degli 
insiemi, che mette in gioco infiniti tanto grandi da essere contraddittori. In pratica, 
Brouwer ammetteva un solo infinito, il più piccolo o numerabile. Noi non seguiamo 
il matematico olandese nei suoi tic mentali, ma accettiamo la proposta di pensare 
l’infinito attraverso l’indebolimento binario. In seguito troveremo un esempio 



concreto di tale possibilità. 
 
Giustificare la sospensione del terzo escluso 
 
Fuori dell’ambito puramente filosofico o storico, per accettare la sospensione del 
terzo escluso, forse troverete più convincente l’argomentazione numerica seguente. È 
vero, infatti, per osservazione comune che il principio del terzo escluso vale sempre 
in ambito finito. È l’esempio delle undici palline bianche o nere. Senza bisogno di 
contarle, so che o le palline bianche sono più delle nere o le palline nere sono più 
delle bianche. Non c’è terza alternativa. Non ci credi? Le possibilità sono finite, 
quindi posso contarle tutte. Prima possibilità: undici palline nere e il teorema è vero. 
Seconda possibilità: dieci palline bianche e una nera e il teorema è vero. Terza 
possibilità: nove palline bianche e due nere e il teorema è vero. Eccetera. Il valore 
assoluto della differenza tra bianche e nere è sempre maggiore di zero. Quindi, nel 
caso finito il principio del terzo escluso è un buon principio. Indebolendolo, cosa 
otteniamo? Facciamo spazio al non finito. Possiamo pensare infinite palline bianche 
o nere. Ma non possiamo dire che in generale o le palline bianche sono più delle nere 
o le palline nere sono più delle bianche. Infatti, si dà il caso di infinite palline 
bianche e infinite palline nere egualmente numerose, come i numeri pari sono tanti 
quanti i dispari. È il caso semplicissimo di infinito dove non vale il principio del 
terzo escluso. Conclusione di Brouwer: per pensare l’infinito devo sospendere il 
terzo escluso. 
L’esempio di Brouwer è leggermente diverso. Se ho due specie, dice Brouwer – il 
quale non ama la parola “insieme” e rifiuta la teoria degli insiemi perché antinomica 
–, e, dopo averli riunite, costato che l’unione è formata da undici elementi, sono 
sicuro che una specie di partenza aveva più elementi dell’altra. Ciò non è vero in 
generale nell’ambito infinito. Se riunisco due specie e costato che l’unione è infinita, 
non posso dire in generale che in partenza una specie era più numerosa dell’altra, 
come dimostra il caso dei numeri pari e dispari. Li metto insieme e ottengo i numeri 
naturali, che hanno la stessa infinità delle specie dei pari e dei dispari. Le quali sono 
equinumerose. 
Insomma, il guadagno della sospensione del terzo escluso, se non è proprio l’infinito, 
è l’apertura della strada verso l’infinito. Vedremo in seguito il guadagno in termini di 
operatori epistemici. Per ora mi basta precisare che sospendere non è negare. 
Brouwer non è tanto sciocco da affermare che il terzo escluso è falso. Dice che non si 
può affermare sempre e comunque che sia vero. È sempre vero nel caso finito. È 
sospeso nel caso infinito. In certi casi vale, in altri no. Anche qui la decisione è 
rimandata a posteriori. Nella versione data da Husserl, sospendere ha due significati: 
o mettere tra parentesi (Einklammerung, ad esempio una certezza) o mettere in folle 
(Ausschaltung, ad esempio una macchina). Quale delle due versioni dell’epoché 
logico-ontologica si adatta meglio all’indebolimento binario lascio a voi stabilire. 
 
Ripresa della domanda sulla cancellazione del falso 
 
Affronto ora l’importante domanda sulla cancellazione del falso. Perché cancellarlo 
in certi casi, in particolare nel caso della negazione, e non in altri? Esaminate sul 
foglio la forma generale della regola di trascrizione. Una linea di frazione separa due 
righi di scrittura. In alto il rigo da trascrivere. In basso il rigo trascritto secondo 
quanto prescrive la regola. Per esempio, la falsità di negare una formula si trascrive 
come verità di affermare la stessa formula. Ovunque sul rigo superiore compare una 
S. È il simbolo di un insieme di formule, derivate nelle trascrizioni precedenti. In un 
certo senso, S scotomizza le formule che non intervengono nella trascrizione, nel 



senso che le trascrive tali e quali nel rigo inferiore. Lo scotoma vale per quasi tutte le 
regole, che possono essere pertanto dette context free o indipendenti dal contesto. 
L’eccezione è rappresentata da tre regole di trascrizione del falso, nel cui rigo 
inferiore invece di S troviamo la restrizione SV alle formule vere. Le tre regole che 
fanno eccezione sono il falso della negazione, dell’implicazione e della 
generalizzazione. Pertanto tali regole sono dipendenti dal contesto, nel senso che se 
nel contesto dimostrativo compaiono falsità, vanno cancellate. Perché? 
Per due motivi uguali e contrari o, se volete, per un motivo solo visto da due lati 
opposti, prima dal lato del vero e poi dal lato del falso. La logica è il luogo della 
conservazione del vero. Si dice anche che le logiche considerate fin qui, la classica e 
l’effettiva, sono aleticamente monotone. Una volta guadagnato il vero, non lo 
perdono più: lo acquisiscono per sempre. Non sarebbe pensabile una logica dove si 
cancellasse il vero. (Benché nel campo dell’intelligenza artificiale certi algoritmi di 
apprendimento prevedano il caso della non monotonia del vero, per consentire la 
correzione di falsi apprendimenti). Il falso, invece, ha uno statuto più precario e 
meno stabile del vero. È supposto falso fino a prova contraria, come abbiamo già 
visto nella dimostrazione per assurdo, dove il falso iniziale si cancella a posteriori. 
Succede al falso come al senso di colpa inconscio. Si parte dalla supposizione di 
colpevolezza del soggetto, anche se non ha commesso il delitto (ma ha solo 
desiderato commetterlo), e si mantiene la stessa opinione fino a prova contraria. 
Magari anche dopo una lunga analisi non si cambia idea. Succede addirittura che 
l’analizzante interrompa l’analisi, pur di non cambiare idea sulla propria colpa, 
dimostrandosi innocente. 
La logica effettiva rompe – mette tra parentesi – la simmetria tra vero e falso. 
Accentua la precarietà del falso rispetto alla persistenza del vero. In questo modo 
interrompe – mette in folle – la reversibilità automatica tra falso e vero via negazione 
e introduce il tempo di sapere. Non concepisce il falso come semplice contrario del 
vero. Secondo una tradizione che da Platone arriva a Spinoza, intende il falso come 
un meno di sapere. In Spinoza il falso è sapere confuso in via di chiarimento. È 
sapere inadeguato all’idea. Brouwer si inserisce nella linea epistemica di Spinoza 
quando, cancellandolo quasi tutto, propone di non dedurre troppo dal falso. La 
ragione è che il falso è un sapere inferiore e oscuro rispetto al vero. Negarlo significa 
eliminare l’oscurità. Significa squarciare il velo che copre il vero. L’operazione di 
disvelamento del vero si compie una volta sola. Una volta compiuta, tutto il falso si 
scioglie come neve al sole. Dedurre dal vero è diverso. Significa prolungarlo. 
Significa farlo persistere lungo il processo deduttivo. Da qui la asimmetria tra gli 
insiemi S e SV, distribuiti non equamente tra Verum e Falsum. In pratica, dal punto 
di vista deduttivo, le verificazioni sono conservative. Le falsificazioni, invece, 
tendono a essere eliminative. Le falsificazioni della negazione, dell’implicazione e 
della generalizzazione valgono per una volta sola. “Decimano” tutte le altre. 
Deducendo da una di esse, si perdono tutte. Accumulare falsità non genera sapere. Il 
quale cresce solo con la verità. 
Infine, c’è anche una ragione intrinseca che giustifica la restrizione a SV. Senza 
restrizioni sulla trascrizione del falso si ricade nella logica classica, che è binaria 
forte. Ma il forte non è sempre sottile, nella logica come nella vita. Infatti, senza 
restrizioni sulle regole di trascrizione si perde la distinzione tra falso e negazione. Lo 
affermo senza dimostrarlo (cfr. R. Smullyan, First order logic, Dover, NewYork 
1993, p. 20). La logica classica si può sviluppare con regole di trascrizione di 
formule non marcate. Le quali derivano dalle regole effettive di trascrizione, 
cancellando V e trasformando F in non. Confondere il falso con la negazione. In 
questa fallacia si può riassumere tutta la logica binaria forte. L’operazione freudiana, 
che assegna alla negazione il compito di veicolare il vero rimosso, si inserisce nella 



tradizione occidentale di indebolimento binario, da sempre mal vista dai padroni di 
turno, perché consente loro di comandare con minore efficienza. La sospensione del 
principio del terzo escluso, infatti, introducendo il tempo epistemico, sospende anche 
l’obbedienza pronta e assoluta. 
Spero di aver risposto esaurientemente alla domanda. Aggiungo solo una preghiera. 
Vi prego di notare un fatto che a me sembra qualcosa di più di una semplice 
coincidenza, ma addirittura un dato strutturale, precisamente riguardante la struttura 
del soggetto della scienza. L’apertura di una finestra sull’infinito, l’indebolimento 
del monismo ontologico e del binarismo logico, la conversione dalla logica aletica 
all’epistemica sono eventi correlati, per non dire equivalenti. Non si produce l’uno 
senza l’altro e, cadendo uno, cadono anche gli altri. A monte di tutti sta l’evento 
fondatore della modernità: il Cogito cartesiano, che poggia il soggetto della scienza 
sull’epistemologia invece che sull’ontologia. Forse, parlando a dei freudiani, potrei 
trasformare la preghiera in un’esortazione: non dimenticate la pulsione di morte, che 
non è binaria ma unaria, che è monotona fino al punto di essere silenziosa, che 
indebolisce l’essere, favorendo il ritorno all’inorganico, e materializza l’infinito 
nell’eterno ritorno dell’uguale. 
 
Dimostrazione effettiva dell’identità e della non contraddizione 
 
Continuiamo l’esercitazione dimostrando che la logica effettiva non indebolisce 
troppo il binarismo. Infatti, sospende solo due pilastri del binarismo, il terzo escluso 
e la generalizzazione, ma lascia intatti gli altri. La bivalenza, come ovvio, resta. Il 
principio di identità è un teorema effettivo: | E A seq A. La dimostrazione procede 
per assurdo, falsificando la tesi: F(A seq A). Come si falsifica l’implicazione? Chi ha 
letto il Seminario XX di Lacan lo sa. Il guadagno logico fu merito di Filone di 
Megara, filosofo stoico (250 a.C.). Il quale diede quella che oggi si chiama 
definizione vero-funzionale dell’implicazione materiale, stabilendo che è falsa in un 
solo caso: antecedente vero e conseguente falso, mentre è vera in tutti gli altri casi. 
Insomma, non si può dedurre il falso dal vero, mentre dal falso si può dedurre sia il 
vero che il falso. Alla regola di Filone, rimessa in auge da Frege, la logica effettiva 
aggiunge la solita restrizione sulla falsificazione. Nel nostro caso il principio di 
identità si dimostra in una battuta, trascrivendo la falsificazione dell’implicazione: 
F(A seq A), nella contraddizione VA e FA. La conclusione è la solita. È falso 
supporre che il principio di identità sia falso, quindi è vero. Posso finalmente 
scrivere: | E A seq A.   
Analogamente, con la stessa procedura meccanica e apparentemente insensata, ma 
controllabile a tutti i livelli, dimostriamo il principio di non contraddizione: non (A et 
non A). Ormai possiamo farla breve: 
 
Fnon (A et non A) (per la supposizione del falso); 
V(A et non A) (per la regola di falsificazione della negazione); 
VA, Vnon A (per la regola di verifica della congiunzione); 
VA, FA (per la regola di verifica della negazione); 
contraddizione e fine della dimostrazione: | E non (A et non A). 
 
Un’osservazione. In tale assetto i principi logico-ontologici dell’identità e della non 
contraddizione non sono dati come principi a priori, ma sono dedotti come teoremi. 
(Osservazione analoga vale per la prima assiomatizzazione della logica predicativa, 
proposta da Frege nell’Ideografia del 1879). Ciò significa che la nostra logica 
accoglie l’ontologia come conseguenza della propria organizzazione concettuale. In 
particolare accoglie un’ontologia debole perché sospende il principio del terzo 



escluso. 
 
A proposito della doppia negazione 
 
Metaforicamente si può dire che rispetto a quella di Aristotele la logica di Brouwer è 
bucata. Il buco è rappresentato dalla mancanza del principio del terzo escluso e della 
generalizzazione. Potrebbe non essere un buco piccolo. Infatti, insieme al terzo 
escluso, per esempio, potrebbero decadere (meglio, essere sospese) alcune sue 
formulazioni equivalenti in logica classica. Di fatto, tra queste permangono il 
principio di identità, di non contraddizione – come abbiamo già visto – e, come 
vedremo tra poco, il principio debole di doppia negazione: A seq non non A. Ma 
decade il principio forte di doppia negazione: non non A seq A. Il principio debole 
consente di introdurre la doppia negazione in ogni punto della catena deduttiva, se si 
è già dimostrata l’affermazione. In altri termini, l’affermazione si può sempre 
trasformare in doppia negazione. Ma non vale il viceversa. In logica effettiva i 
meccanismi di reversibilità tra affermare e negare si inceppano. Infatti, è sospeso il 
principio forte di doppia negazione: non non A seq A. Non vale il principio di 
eliminazione che consente di cancellare la doppia negazione ovunque la si incontri. 
In logica effettiva non si può affermare che due negazioni affermino. 
Le dimostrazioni elementari procedono come sempre per assurdo. Cominciamo dalla 
doppia negazione debole: 
 
F(A seq non non A) (per la supposizione del falso); 
VA, Fnon non A (per la regola di falsificazione dell’implicazione); 
VA, Vnon A (per la regola di falsificazione della negazione); 
VA, FA (per la regola di verifica della negazione); 
contraddizione e fine della dimostrazione: | E A seq non non A. 
 
Per la doppia negazione forte abbiamo: 
F(non non A seq A) (per la supposizione del falso); 
Vnon non A, FA (per la regola di falsificazione dell’implicazione); 
Fnon A, FA (per la regola di verifica della negazione). 
VA (per la regola di falsificazione della negazione). 
 
Come vedete, siamo tornati al caso precedente della dimostrazione del terzo escluso. 
Non avendo ottenuto contraddizione, non posso dimostrare il principio forte di 
doppia negazione. In effetti, in seguito, parlando di semantica, incontreremo un 
contromodello che nega a tale principio lo statuto di teorema e consente di scrivere: 
| E A non non A seq A. Per l’analista, capite bene, l’ultimo risultato vuol dire che 
la negazione non sempre nega. In logica effettiva otteniamo così un risultato che 
assomiglia vagamente all’enunciato metapsicologico di Freud sull’inconscio senza 
negazione. Almeno in un caso la negazione effettiva non nega, ci dice la logica 
effettiva. Precisamente quando deve negare se stessa. 
Non do particolare importanza alla singola coincidenza. Do più importanza 
all’osservazione generale che è bastato poco per ottenere qualcosa di simile alla 
metapsicologia. È bastato, cioè, indebolire il binarismo logico mediante la 
sospensione del terzo escluso per ottenere quel che nel 1925 sostiene Freud nel 
saggio sulla Negazione. La negazione non sempre nega. Quando la si sospende dalla 
sua funzione di negazione, può assolvere altre funzioni. Per esempio serve a far 
superare al rimosso la barriera della rimozione. Concludo affermando che la logica di 
Freud si capisce meglio abbandonando il binarismo forte di Aristotele e adottando il 



binarismo debole di Brouwer. 
 
Non generalizzare troppo 
 
La logica effettiva non consiste solo nella sospensione del terzo escluso. Una certa 
vulgata diffonde tale versione. La sospensione del terzo escluso vale per la logica 
effettiva delle proposizioni. Passando alla logica dei predicati, c’è un altro principio 
da sospendere per completare l’opera di indebolimento logico-ontologico. 
Contestualmente al terzo escluso, infatti, va sospesa la generalizzazione, almeno nel 
caso della falsificazione. Classicamente il filosofo pensa la totalità. A suo tempo 
l’esistenzialismo ha suscitato scalpore con la pretesa di pensare l’ente. In logica 
classica l’esistente si dimostra per doppia negazione. Falsificare l’affermazione che 
tutti gli enti non godono della proprietà che si predica dell’ente significa affermare 
che esiste l’ente di cui si predica la proprietà. Grazie alla restrizione sulla 
generalizzazione, in logica effettiva l’interdefinibilità tra operatore universale ed 
esistenziale decade. In compenso si guadagna un operatore, precisamente 
l’esistenziale. Con lo stesso metodo finora seguito si verifica: | E non (Omn x) non 
P(x) seq (Ex)P(x). In logica effettiva, insomma, l’esistenza non si dimostra 
indirettamente passando attraverso l’universale, ma direttamente in modo costruttivo. 
Occorre esibire l’esemplare concreto che gode della proprietà predicata. La stessa 
pretesa è di Freud. Prima di abbandonare il fantasma, il soggetto in analisi deve 
costruirlo concretamente, ad esempio come ricostruzione storica della propria 
biografia (cfr. Costruzioni in analisi). Quando Lacan afferma che la psicanalisi passa 
dal particolare al particolare (une analyse ne progresse que du particulier au 
particulier, J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 387), si muove sul terreno della 
logica effettiva, esattamente come Freud. 
Ovviamente, si pone il problema di come utilizzare il terreno lasciato scoperto dalla 
sospensione delle leggi classiche (dal terzo escluso alla generalizzazione). La nostra 
proposta è che tale spazio si può sfruttare per “coltivare” operatori epistemici, cioè 
modi di trasformare le formule logiche in formule di sapere. Ma di questo più avanti. 
 
Parentesi storica: parallelismo scienza/psicanalisi 
 
Se ci sono domande di chiarimento, ora possono andare bene. 
In assenza di domande, per darvi il tempo di formularle, passo a un aggiornamento 
storico. Quando emergono gli enunciati, che ho riferito? Intorno al 1912. Apro una 
parentesi, anche per dimenticare un po’ le formule. Se provate a scrivere su due 
colonne da una parte le scoperte scientifiche e dall’altra le scoperte analitiche notate 
un parallelismo. Cito a memoria. 1895, anno della proiezione a Parigi del primo film 
dei fratelli Limière: Studi sull’isteria di Freud e saggi sui numeri transfiniti di 
Cantor. 1899: Traumdeutung di Freud e ipotesi matematica di Planck dei quanti di 
azione (definitivamente accettata nel suo significato fisico solo nel 1906). 1905: Tre 
saggi sulla teoria della sessualità di Freud, gli articoli di Einstein sull’effetto 
fotoelettrico, di Poincaré sulla dinamica dell’elettrone, che introduce la relatività 
ristretta. 1912-1913: Totem e Tabù di Freud e teoremi di Brouwer sul punto fisso e 
l’invarianza della dimensione di uno spazio euclideo. 1915: formulazione delle 
equazioni tensoriali della gravità secondo Einstein e metapsicologia di Freud. 1925: 
l’articolo sulla negazione di Freud e la doppia formulazione della meccanica 
quantistica di Schrödinger e Heisenberg. 1930: Disagio nella civiltà di Freud e 
teorema di Gödel della completezza della logica. 1931: comincia il romanzo 
freudiano dell’uomo Mosè e Gödel enuncia il teorema di incompletezza 
dell’aritmetica. 1936: Turing inventa la macchina calcolatrice universale e dimostra 



il corrispondente teorema limitativo (non esiste la macchina che decide a priori se 
una macchina si fermerà o no). 1937: Freud propone il “compito infinito” della 
psicanalisi. Il parallelismo tra scienza e psicanalisi si indebolisce con la seconda 
guerra e finisce con la sua fine. Praticamente finisce con la bomba atomica su 
Hiroshima. Non so cosa successe in quell’agosto 1946. È come se si fosse seccata la 
fonte comune di scienza e psicanalisi. Dopo la seconda guerra mondiale conosco solo 
due grosse scoperte scientifiche: una sperimentale, la scoperta della struttura del 
DNA da parte di Watson e Crick nel 1953; l’altra teorica, la dimostrazione della non 
località della meccanica quantistica da parte di Bell nel 1964. Siamo all’epoca dei 
seminari di Lacan, prima che fosse scomunicato dall’IPA per motivi non esattamente 
scientifici. Non conosco successive coincidenze tra scienza e psicanalisi, se non 
negative. La scienza diventa sempre più tecnologia. La psicanalisi sempre più 
psicoterapia. È come dire: scienza e psicanalisi insieme stanno e insieme cadono. 
Voglio forzare il concetto, affermando che non ci sarebbe stata psicanalisi, senza la 
scienza di Galilei e di Descartes, continuata dalla tradizione scientifica in cui Freud 
si immerse. Intendo la tradizione dei Müller, o dell’energia sensoriale specifica, degli 
Humboldt, dei Dubois-Reymond, dei Fechner, tutti poco o tanto matematici. Lo dico 
per togliere ogni dubbio, se ancora permanessero, ai miei amici filosofi. La 
psicanalisi non ha origini umanistiche. Ma attenzione! Non sto affermando che la 
psicanalisi è scienza o, peggio, che è scienza della natura. Non farò mai l’errore. La 
ragione è che da piccolo frequentavo un laboratorio di anatomia. Ho imparato là in 
tenera età cosa è scienza. In quel laboratorio ho imparato che le congetture dello 
scienziato non sono le stesse, ma hanno la stessa forma epistemica di quelle 
dell’analizzante sul lettino. La differenza è piccola. Lo scienziato congettura 
sull’oggetto della sua ricerca. L’analizzante congettura sul soggetto dell’inconscio. 
Concludo la parentesi affermando che la psicanalisi funziona come la scienza, ma 
non è una scienza. Che cos’è la psicanalisi? La mia risposta è cartesiana. È l’etica per 
il soggetto della scienza. Il soggetto che inventa i quanti, la teoria della relatività, 
l’inconscio e quant’altro, non ha ancora inventato la propria etica. Torniamo così a 
Descartes. Che ha inventato il metodo della scienza ma non dell’etica. Arrivato a 
metà della vita, si è dedicato al problema dell’etica, senza tuttavia riuscire a 
risolverlo definitivamente. La sua proposta riguarda il punto di partenza. Per 
risolvere il problema propone di accettare come morale provvisoria (morale par 
provision) la morale corrente, del luogo e tempo in cui viviamo. Ancora una volta, 
come in matematica, Descartes formula una supposizione analitica. Suppone il 
problema già risolto. Assume, cioè, che la morale giusta sia sul tavolo. E si prepara a 
valutare gli effetti di adottarla. La strategia cartesiana, se non è razionale in senso 
assoluto, è per lo meno ragionevole. Propone: “Usiamo l’etica che abbiamo sotto 
mano, tramandata dalla tradizione, e correggiamone a posteriori eventuali errori”. 
Chi promuove il discorso di Descartes? Freud. Il quale arriva al punto di concepire 
come scopo della psicanalisi, scopo rispetto al quale tutte le altre finalità passano in 
seconda linea, la riformulazione del giudizio morale sul rimosso, portato alla luce dal 
processo analitico. Al termine di un’analisi, di fronte al rimosso, il soggetto – Freud 
direbbe l’Io maturo – decide se accettarlo o rifiutarlo. Freud propone un movimento 
etico. L’affermazione di Freud è singolare. Dopo un’analisi, afferma Freud, si tratta 
di accedere a un nuovo stato mentale. Non è uno stato preesistente. È una creazione 
nuova, dal nulla. Il termine freudiano esatto è sublimazione. Tanto basta a dimostrare 
che la psicanalisi non è una psicoterapia. Infatti, la terapia è per definizione sempre 
ritorno a uno stato precedente alla malattia. La psicanalisi non riporta a nessun 
“prima”. Porta a posteriori a riformulare l’etica. Ciò consente di concludere che la 
psicanalisi è una filosofia pratica. È la filosofia pratica del soggetto della scienza, 



nata dal tronco epistemico della scienza. Chiusa parentesi e fine del mio messaggio. 
 
Domanda sulla psicoterapia 
 
Provo a indebolire la mia posizione. Il lavoro di rettifica del giudizio morale sul 
rimosso produce effetti di salute psichica. La quale è un risultato collaterale della 
psicanalisi di per sé sicuro e garantito, se la psicanalisi è spinta fino al suo termine 
naturale, che è la riformulazione del giudizio morale. Tanto sicuro che non c’è 
bisogno di programmarne la ricerca. Per amor di polemica (ma anche per farmi 
intendere dai duri di orecchio) ai miei colleghi ripeto che la psicanalisi non è 
psicoterapia. La mia polemica ha un senso. Vuole significare ai miei colleghi: “Non 
perdete tempo con la psicoterapia. Fate qualcosa di meglio. Tentate qualcosa di 
nuovo, perché la psicoterapia viene da sola”. 
Non solo. Gli effetti psicoterapeutici della psicanalisi non sono effetti di un 
programma psicoterapeutico. Non derivano dal progetto di superamento dei conflitti 
psichici, che porti all’armonizzazione dei rapporti del soggetto con l’altro sesso e con 
l’ambiente. Gli effetti psicoterapeutici della psicanalisi sono compatibili con il 
permanere della più o meno conflittuale divisione psichica. Dipendono, infatti, 
interamente dalla riforma intellettuale che consente di indebolire il rigido 
schematismo logico e morale imposto all’Io dalla rimozione. Direi paradossalmente 
che la psicanalisi cura senza terapia. Il mio modo di dire preferito è che la psicanalisi 
è la convalescenza dalla malattia metafisica dell’Uno. Nelle due varianti: complesso 
di castrazione nell’uomo, che teme di perdere l’incarnazione dell’Uno nel pezzettino 
di pelle, e invida del pene nella donna, che aspira a incarnare l’Uno. 
 
Domanda sulla logica modale 
 
Ho cercato di porre le premesse di un indebolimento binario, ma non di un 
indebolimento qualunque. In quanto analista non mi interessa la matematica “pura”. 
Mi interessa la matematica che mi aiuti nel mio lavoro, che è lavoro sul sapere. 
Perciò chiedo alla matematica di darmi gli strumenti per lavorare sul sapere. La 
richiesta è sensata, perché la matematica stessa è lavoro sul sapere. Tali strumenti si 
chiamano logica epistemica. Grazie alla matematica e a suggerimenti di matematici 
famosi come Brouwer mi sforzo di elaborare una logica epistemica che mi 
restituisca, su base minimamente sicura, i risultati metapsicologici di Freud. Per 
ottenere l’accordo con Freud non basta la logica classica. Non basta la logica della 
trasmissione della verità dalle premesse alle conclusioni del ragionamento. Non 
basta, cioè, la logica aletica. Occorre una logica epistemica che chiarisca come 
funziona il sapere, soprattutto il sapere inconscio. Il quale è organizzato e funziona in 
modo diverso dal sapere conscio, per esempio enciclopedico. L’inconscio è dotato di 
un sapere, ma la sua struttura non è quella delle scienze filosofiche. È 
un’organizzazione per associazione degli elementi epistemici. Freud parlava di 
condensazione e spostamento. In tale organizzazione non vale automaticamente il 
principio sillogistico: se A implica B e se B implica C, allora A implica C. Il sapere 
inconscio è intransitivo. Perciò per descriverlo occorre una logica epistemica 
intransitiva. Per costruirla sfrutto i risultati di un grande matematico come Brouwer. 
Quasi che, senza saperlo, già Brouwer avesse posto le premesse di una logica adatta 
al sapere inconscio. 
La logica modale è una variante più ricca della logica aletica. Precisamente è una 
estensione della logica binaria forte. La logica modale non si preoccupa del sapere 
ma della verità. Amplia il campo della verità, introducendo modi diversi in cui la 
verità si porge: il modo possibile, il modo contingente, il modo necessario. 



Estensione vuol dire in senso tecnico che è costruita estendendo la logica binaria 
classica con l’aggiunta di nuovi assiomi. I quali regolano il funzionamento degli 
operatori modali, possibile e necessario. Pertanto la logica modale conserva tutti i 
risultati della logica binaria forte, cui aggiunge i teoremi del possibile e del 
necessario. 
La logica modale parte dalla logica classica. Vi aggiunge degli assiomi e ottiene una 
logica allargata. Non entro nei dettagli costruttivi della logica modale. Ricordo solo 
che non esiste una sola logica modale. Ne esistono tante quante sono gli assiomi 
aggiunti alla logica classica. Io non batto questa strada. Per ottenere una logica 
epistemica non procedo per estensione ma per riduzione della logica classica. Non le 
aggiungo assiomi ma ne tolgo. In particolare tolgo l’assioma del terzo escluso e 
sostengo che al suo posto si ottengono teoremi epistemici. Il mio è un modo di 
procedere per “levare”. C’è un famoso paragone di Freud che dice: il pittore lavora 
aggiungendo materia, lo scultore levando. Sfrutto il suggerimento di Freud, levando 
alla logica classica il principio del terzo escluso. Rimango all’interno di una logica 
più piccola. Apparentemente perdo qualcosa. 
In effetti, è così ma non solo così. La ragione è che la questione è intricata. Vi gioca 
una sorta di autoreferenzialità a due, se così si può dire, tra sapere e verità. In effetti, 
la logica di Brouwer ha diverse interpretazioni. Io la interpreto come logica 
epistemica. La ragione è intuitivamente semplice da cogliere. Se il principio del terzo 
escluso non vale sempre e comunque, allora la condizione necessaria affinché il 
soggetto dell’enunciazione possa affermare l’enunciato X vel non X come vero è che 
egli sappia effettivamente o il valore di verità di X o il valore di verità di non X. In 
entrambi i casi l’enunciato X vel non X veicola il sapere del soggetto 
dell’enunciazione intorno ad X o alla sua negazione. La mia posizione è tollerante 
rispetto alla verità. Generalmente in logica epistemica si ammette che si possa sapere 
solo il vero (“So che P, solo se P è vera”). La logica epistemica effettiva accetta che 
anche il falso – inteso spinozianamente come vero “confuso” – possa avere un valore 
epistemico. 
Ma ricordo che esiste anche un’interpretazione della logica di Brouwer in termini di 
logica modale. Osservando opportune regole di trascrizione, su cui non mi soffermo, 
si stabilisce un isomorfismo (una corrispondenza biunivoca che conserva la struttura) 
tra logica di Brouwer e logica modale S4 di Lewis. La quale ci interessa qui solo per 
l’interpretazione epistemica dell’operatore “necessario”, che concepisce come 
“matematicamente dimostrabile”. Andando avanti per questa strada ci inoltriamo nel 
problema dei problemi: la divisione tra sapere e verità, che è la madre di tutte le 
divisioni soggettive. Mi fermo qui, per procedere nella mia esercitazione epistemica. 
 
Verso la logica epistemica: gli operatori epistemici 
 
Finora vi ho presentato il lavoro di Brouwer. Ora vi presento quello di Sciacchitano. 
La mia proposta non è sostanzialmente nuova. Anzi, è già stata preannunciata (cfr. 
Pro e contro l’indebolimento). Si tratta di raccogliere i frutti della sospensione. Essa 
propone di sfruttare i teoremi sospesi, per esempio il terzo escluso e la doppia 
negazione, come operatori epistemici. Cosa voglio dire? Ho costatato che il terzo 
escluso non è più teorema di logica effettiva. Per la precisione è teorema classico non 
effettivo. Allora, in logica effettiva posso usare il principio del terzo escluso per 
trasformare ogni formula X in tesi classica non effettiva, precisamente 
nell’alternativa X vel non X. L’operatore ε, che sono autorizzato a chiamare 
operatore alternativa, trasforma tutte le formule X in εX. Tale scrittura abbrevia (X 
vel non X). Uso la lettera greca ε perché rimanda al greco epistamai. Infatti, i teoremi 
che lo riguardano evidenziano proprietà tipiche del sapere, in particolare del sapere 



inconscio. A questo punto non resta che cercare teoremi su ε e verificarne a 
posteriori il carattere epistemico. Se ne troviamo, il nostro programma di ricerca di 
una logica epistemica debole non sarà stato tentato invano. Sarà anche giustificata 
l’analoga ricerca su altri operatori epistemici, derivanti da altre leggi classiche non 
effettive, per esempio l’operatore doppia negazione δ. Che trasforma ogni formula X 
nella doppia negazione forte (non non X seq X). Con mia sorpresa, dodici anni fa, ho 
notato che alcuni teoremi sugli operatori ε e δ hanno carattere epistemico: puramente 
epistemico ε, epistemico con connotazioni di desiderio δ. Verifichiamolo su alcuni 
esempi. 
Scrivendo, per ogni X, ε non ε X, ottengo, cifrato in modo criptico, il primo e più 
importante teorema epistemico dell’antichità: il socratico so che non so. Per leggerlo 
meglio, lo trascrivo con l’ausilio di parentesi: ε (non ε X). “Che cosa so?” si chiede il 
primo operatore fuori parentesi. “Che non so”, risponde la scrittura dentro parentesi 
(e ciò vale per ogni X). Sostituendo al posto di ε l’alternativa tra affermazione e 
negazione, ottengo l’ingombrante formula: non (X vel non X) vel non non (X vel non 
X), che dimostra il vantaggio di una buona stenografia. Ma, fatto ancora più 
importante, applicando il procedimento già illustrato in precedenza di falsificare la 
tesi e dedurre una contraddizione, è facile dimostrare che tale formula, da secoli 
considerata epistemica senza ombra di incertezza, è un teorema effettivo. 
(Addirittura minimale, cioè valido in una logica ancora più debole dell’effettiva). 
Socrate, il più grande dei sofisti – a loro volta filosofi più epistemici che ontologici – 
enunciò per primo, forse senza saperlo, un teorema epistemico. 
Nella storia della filosofia, fino a Descartes e Freud, non conosco altri teoremi 
epistemici, oltre a quello di Socrate: unum scio, nihil scire. La nostra logica supplisce 
alla carenza. Infatti, porge l’interessante teorema epistemico: | E non non εX, per 
ogni X. Che con l’aiuto delle parentesi si scrive: | E non (non εX) e si legge: non è 
possibile (primo non fuori parentesi) non sapere (secondo non entro parentesi). La 
versione freudiana del teorema si chiama inconscio. Cos’è l’inconscio, infatti, se non 
che tu sai, nonostante ti sembri di non sapere? È sorprendente che questi teoremi si 
producano con procedimento a “levare”. Sembra che l’indebolimento binario “levi” 
teoremi. In effetti, fa perdere il teorema del terzo escluso ma fa guadagnare teoremi 
sull’operatore epistemico che lo sostituisce. 
Dopo l’esempio di teorema freudiano, un esempio di teorema lacaniano: | E  
εX aeq εεX, per ogni X. La logica effettiva non distingue tra sapere e sapere di 
sapere. Sapere di sapere non è metasapere, ma coincide con il sapere di partenza. In 
termini tecnici si dice che l’operatore alternativa ε è idempotente. Si ottiene così il 
noto assioma negativo di Lacan: non esiste l’Altro dell’Altro. L’Altro, cui l’Altro 
dovrebbe appartenere, non esiste. Ciò gracilizza la stessa esistenza dell’Altro, 
privandolo dell’ambiente in cui esistere. Insomma, l’Altro non è né una categoria 
trascendentale né una forma di Assoluto. Il metadiscorso dell’Altro è ancora discorso 
dell’Altro. Non esiste l’inconscio dell’inconscio. Sul punto ritorneremo in seguito, a 
proposito delle classi proprie, che non sono elementi di altre classi e perciò mancano 
di unità. (L’Altro è l’uno in meno. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Seuil, 
Paris 1975, p. 116) Per ora ci basta dire che non esiste metainconscio, da cui gettare 
lo sguardo panoramico sull’inconscio. In altri termini, l’inconscio non è definibile 
dal di fuori come entità elementare a se stante. In seguito diremo che l’inconscio è 
una classe propria. Sfioriamo qui la natura logica della rimozione originaria, come 
impossibilità di sapere il vero sul vero, che nell’inconscio parla. (cfr. J. Lacan, Ecrits, 
Seuil, Paris 1966, p. 868). 
Ringraziamo la logica effettiva di averci avvicinato a tale importante risultato 
metapsicologico con minimo sforzo, soprattutto consentendo alla nostra ricerca di 



rimanere in ambito epistemico. En passant, il risultato esclude, che la psicanalisi, in 
quanto “scienza” dell’inconscio, abbia lo statuto ontologico di scienza della natura. 
Non si dimostrano teoremi epistemici in biologia. 
Un altro esempio di teorema epistemico, che incarna lo spirito cartesiano del dubbio, 
è: | E non εX seq εX. Se non so, perché ho deciso di dubitare di tutto, allora so, 
cioè esisto come soggetto che sa. So che ci sono, guadagno il sapere sulla mia 
esistenza, dopo aver destituito di valore tutte le mie precedenti acquisizioni 
epistemiche, provenienti dalla tradizione o dall’esperienza. Come prima la 
dimostrazione è meccanica. Non richiede fantasia. (Questa sembra garanzia di 
“scientificità”). 
Risultati interessanti si ottengono anche con l’altro operatore δ, che corrisponde alla 
legge forte della doppia negazione. Ricordo che δX è la stenografia per non non X 
seq X. Anche δ è un operatore epistemico. Infatti, contiene tutto il sapere prodotto 
dall’alternativa. Lo mostra il teorema: | E εX seq δX, per ogni X. In più, rispetto a 
ε, δ gode di teoremi che simulano il funzionamento del desiderio inconscio. Sempre 
con lo stesso procedimento elementare si dimostra il teorema di Edipo. Come Edipo 
desiderava non nascere, il soggetto della scienza desidera non desiderare: | E δ non 
δX. Il risultato merita, che si dica, come di fronte al teorema di equipotenza tra retta 
e piano esclamava Cantor: “Lo vedo ma non ci credo”. Non credo che una logica 
così povera come l'effettiva produca risultati così vicini alla metapsicologia. Per 
fortuna la dimostrazione del teorema di Edipo è più semplice e meccanica di quella 
del teorema di Cantor. 
Ometto i teoremi che combinano sapere con desiderare. I quali in questa sede hanno 
una sola importanza. Per il solo fatto di esistere mostrano che il desiderio freudiano 
non è biologico. Non risulta da qualche selezione naturale, come l’istinto. Il desiderio 
freudiano è l’operazione epistemica del soggetto della scienza sull’ignoranza della 
verità che gli sfugge. Oggi non mi importa insegnarvi altri teoremi, che sto 
raccogliendo in un libro di prossima pubblicazione. Mi importa segnalarvi il quadro 
entro cui si possono trovare teoremi epistemici di stampo metapsicologico. È il 
campo, lo ripeto per l’ennesima volta, dell’indebolimento binario, per esempio 
realizzato dalla logica effettiva. (Aggiungo il corollario dei luoghi dove tali teoremi 
non si possono trovare: la biologia, la sociologia, la sociobiologia e tutto il campo del 
sapere dominato dalla logica binaria forte di marca aristotelica). 
Ho accennato qui alla possibilità di sfruttare leggi classiche non effettive per definire 
operatori epistemici. Finora ho parlato di operatori proposizionali, dipendenti da 
leggi di logica proposizionale, ora sospese (terzo escluso e doppia negazione). 
Naturalmente è possibile definire operatori predicativi che discendono da leggi 
classiche non effettive della logica predicativa. Citiamo, ad esempio, il principio del 
terzo escluso in forma generalizzata (o tutti gli x non godono di una certa proprietà o 
esiste almeno un x che gode di quella proprietà) e il principio di esistenza come 
negazione dell’universale (se non tutti gli x non godono di una certa proprietà, 
allora esiste un x che gode della stessa proprietà), che indebolisce il precedente. La 
logica degli operatori predicativi è molto interessante per l’analista perché restituisce 
la prevalenza della dimensione dell’enunciazione sull’enunciato, ma non posso 
addentrarmi ora nella loro analisi. 
 
Dalla sintassi alla semantica 
 
Concluderei il discorso della prima giornata con una precisazione che mi preme 
stabilire per continuare il discorso sulla necessità della matematica in psicanalisi. 
Finora vi ho presentato la sintassi della logica epistemica. Sintassi significa trionfo 
dell’ignoranza, precisamente della dotta ignoranza. Sintassi vuol dire 



sostanzialmente regole di trascrizione. Si trascrivono formule in altre senza sapere, 
addirittura senza volere intenzionalmente sapere, il significato di ciò che si trascrive. 
In termini analitici si può dire che le regole sintattiche non trattano significati, ma 
solo significanti. Stabiliscono come si concatenano tra loro e si sostituiscono l’un 
l’altro all’interno delle catene significanti, che si intrecciano nel testo. In termini 
linguistici, la sintassi regge il funzionamento della metonimia (concatenamento dei 
significanti) e della metafora (sostituzione dei significanti). Jakobson direbbe che la 
sintassi coordina i meccanismi di combinazione (metonimia) e di selezione 
(metafora), che operano in ogni linguaggio naturale nel momento in cui produce testi 
di discorso. La ragione per cui il matematico apprezza la sintassi è che è meccanica. 
Meccanica significa controllabile. Ciò mette la deduzione dei teoremi al riparo da 
errori volontari o involontari del soggetto. In ultima analisi, la sintassi garantisce che 
nel discorso non intervenga alcuna arbitrarietà soggettiva, voluta o no. Il programma 
di Hilbert, parzialmente fallito, pretendeva ridurre tutta la matematica al suo 
momento sintattico, eliminando la dimensione semantica di rapporto al vero. Hilbert 
voleva ridurre ogni teoria matematica a sapere scritto e interamente trasmissibile: un 
pacchetto di assiomi, da cui dedurre teoremi in modo meccanico, applicando regole 
di trascrizione, mai l’intuizione. Fortunatamente per il matematico il programma di 
Hilbert fallì con il teorema di incompletezza dell’aritmetica (Gödel). Fosse riuscito, il 
matematico avrebbe potuto appendere la matita al chiodo. Ogni problema sarebbe 
risolto all'interno del programma leibniziano: Calculemus. Invece, con il suo corredo 
di arbitrarietà e ignoranza, il soggetto della scienza è ineliminabile anche dalla teoria 
matematica più astratta e astrusa. 
Resta che il pensiero artificiale, quanto quello dei tre prigionieri del sofisma di 
Lacan, è molto apprezzato in matematica. Anche noi, oggi, abbiamo tributato alla 
sintassi il dovuto onore al merito deduttivo. Pensate. Bastano dodici regole di 
trascrizione della logica effettiva per i suoi operatori (non, et, vel, seq, Ex, Omn) nei 
casi di verità e falsità per coprire ogni possibilità deduttiva. Applicando senza 
pensare tali regole potete quasi sempre decidere se una formula è un teorema o no. 
Qualche problema vi porrà la formula che non riusciste a dimostrare. Dovrete, infatti, 
decidere se effettivamente la formula non è teorema o siete voi incapaci a trovare la 
dimostrazione. In certi casi potrete raggiungere la decisione passando alla semantica. 
Poiché un teorema è vero in ogni modello – o combinazione di stati di sapere – se 
trovate un contromodello che falsifichi l’enunciato, dimostrate che non è teorema. 
(Se non ci riuscite neanche con questo espediente, potete consolarvi con il 
metateorema di indecidibilità della logica effettiva di primo ordine). A maggior 
ragione, è per me sempre sorprendente costatare che nell’ambito del “non pensiero” 
sintattico si dimostrino teoremi che simulano il funzionamento del pensiero 
inconscio. 
Dicevo in apertura che il matematico, come l’analista, se la cava come può lavorando 
con l’ignoranza e in carenza di fondamenti. Non so perché ciò sia possibile, 
addirittura con un certo successo nei casi più semplici. Io stesso, come matematico, 
sono nella completa ignoranza di quel che succede nella teoria che vi propongo. Non 
conosco il mistero che ci sta sotto. Per la verità, non mi preoccupo neanche di 
saperlo. Nell’ignoranza si fantastica meglio. Freud diceva che teorizzare è 
fantasticare. Registro il caso. Indebolisco il binarismo logico e ottengo teoremi 
freudiani. Il resto è fantasia. 
 
La semantica 
 
A proposito di fantasia, va detto che à côtè dell’aspetto sintattico c’è quello 
semantico. Il quale va oltre la semplice manipolazione di simboli e riguarda la verità. 



Perciò è meno meccanico di quello sintattico e per essere trattato richiede più 
immaginazione. Chi è andato a scuola da Lacan può ricondurre la differenza tra 
sintassi e semantica a quella, rispettivamente, tra piano dell’enunciato e 
dell’enunciazione. In sostanza, per il teorema di completezza, in logica i due aspetti, 
sintattico e semantico, si equivalgono. Ciò significa che tutto ciò che si può 
dimostrare è vero e, soprattutto, tutto ciò che è vero si può dimostrare. In logica non 
c’è divisione tra verità e sapere. Si appiattiscono l’una sull’altro. Perciò la logica è 
amata dagli idealisti che mirano a “sanare” la divisione del soggetto della scienza tra 
piano epistemico e aletico. In aritmetica, invece, per il teorema di incompletezza, la 
semantica si autonomizza dalla logica. Compaiono, infatti, proposizioni vere ma 
indimostrabili. Il piano aletico si dissocia dall’epistemico. Il soggetto della scienza è 
costretto a trattare la verità senza potersi fondare “del tutto” sul sapere. Quale 
approccio personalmente preferisco? sintattico o semantico? All’inizio, quando non 
so ancora nulla della materia, uso per primo il modo sintattico e formale, anche se in 
generale più debole, o forse proprio per questo. Una volta che mi sono un po’ 
assuefatto al discorso, passo alla semantica, che è più sostanziale. Non voglio 
annoiarvi oltre con riferimenti personali. Vi dico solo, grosso modo, in cosa consiste 
il metodo semantico. Consiste in pratica nel rovescio della sintassi. Infatti, reintegra 
la funzione del significato, senza mettere nell’angolo quella del significante. 
All’inizio del pomeriggio vi ho parlato del binarismo logico forte e del monismo 
ontologico ad esso associato in Aristotele. La semantica ripropone tale discorso in 
versione ancora più suggestiva della precedente. Spiego in che senso. 
 
Gli stati epistemici e le loro combinazioni o modelli effettivi 
 
La semantica è una faccenda di mondi connessi tra loro. Ogni mondo Γ, o come 
preferisco dire, ogni stato epistemico Γ “forza” certe formule a essere vere. Se Γ 
forza la formula atomica (non composta) A, si scrive Γ |= A. La scrittura Γ =| A 
indica che Γ non forza A. In pratica si usa poco tale scrittura. Rispettando la nota 
pigrizia del matematico, per indicare che in un certo stato epistemico Γ una formula 
atomica A non vale, basta non scriverla dopo Γ. In pratica si assume che le formule 
atomiche non scritte non siano valide. Sul foglio fatto circolare (cfr. Appendice), le 
regole semantiche sono riportate dopo le sintattiche. Le commento brevemente. 
Inizio dalla monotonia della verità. Se una formula è vera nello stato epistemico Γ, è 
vera in ogni stato accessibile a quello Γ*. In semantica effettiva la verità è una 
conquista per sempre, ktema es aei. Una volta acquisita non si perde. 
Regola et: uno stato epistemico forza (X et Y) sse forza X e forza Y. 
Regola vel: uno stato epistemico forza (X vel Y) sse forza X o forza Y (“o” 
inclusivo). 
Le regole della negazione, dell’implicazione e della generalizzazione non sono 
locali. Nel loro caso il risultato del forcing non dipende solo dallo stato Γ, in cui 
l’enunciazione avviene, ma anche dagli stati Γ* accessibili ad esso. Regola non: uno 
stato epistemico forza non X sse gli stati accessibili non forzano X. (In pratica, per la 
convenzione precedente, se X non cessa di non scriversi, cioè se è impossibile alla 
Lacan). Regola seq: uno stato epistemico forza (X seq Y) sse per ogni stato 
accessibile vale che, se forza X, allora forza Y. In fondo, sia la negazione sia 
l’implicazione sono operatori universali parziali. Essi spingono il loro sguardo oltre 
il punto di enunciazione. Regola di generalizzazione: lo stato epistemico 
dell’enunciazione forza una formula universale, sse ogni stato accessibile la forza. 
L’azione “a distanza” sugli stati accessibili delle regole semantiche di negazione, 
implicazione e generalizzazione è il pendant della restrizione sintattica sulla 
falsificazione mediante l’insieme SV. Il risultato pratico è che in un minor numero di 



stati il forcing semantico è valido.  
 
Binarismo forte: un solo mondo, un solo modello 
 
La caratteristica della semantica aristotelica è di ammettere un solo mondo, il mondo 
dell’essere che è. La logica aristotelica sa una sola: che l’essere è. Perciò per 
costruire la propria semantica le basta un solo stato epistemico: il “rotondo sfero” di 
Parmenide. In esso il non essere che non è non si scrive, essendo falso. Il senso di 
questa discriminazione tra essere e non essere è nel motto: Una sola cosa è pensare 
ed essere. La semantica sferica fonda la possibilità di pensare quel che è 
sull’impossibilità di pensare quel che non è. Aristotele generalizza Parmenide. Con la 
sua dottrina analogica dell’essere, che si distribuisce per partecipazione agli enti, 
estende la semantica sferica dell’uno al tutto, completando il programma ontologico 
parmenideo. Domani parleremo della topologia sferica, di cui la semantica sferica è 
un caso particolare. Oggi diciamo che i modelli della logica aristotelica sono 
semplicissimi. Praticamente si riducono a uno solo, costituito dal solo stato 
epistemico Γ. Uno solo è il modello di tutto. Il totalitarismo dell’uno, in politica 
come nell’amore, non si definisce altrimenti: tutto fa tutt’uno. (Allora l’amore tocca 
il proprio fondamento di odio). 
Dal monolitismo semantico dipendono parecchi tratti della logica binaria forte. La 
reversibilità immediata tra vero e falso, via negazione, il determinismo quasi 
burocratico di tanta causa, tanto effetto, ma soprattutto l’assenza di qualunque 
componente di incertezza epistemica, sono tutti effetti del monostato. La negazione 
si deduce immediatamente dal silenzio dell’affermazione. Negare è non affermare e 
non affermare è negare. Tutto si svolge nell’hic et nunc. Non sorgono dubbi, perché 
non c’è bisogno di alzare lo sguardo sopra l’orizzonte del piccolo mondo presente. 
Di analoga incontrovertibilità gode il principio di ragion sufficiente. La causa esiste e 
produce immediatamente il suo effetto. Non ha bisogno di aspettare l’estensione a 
distanza della propria azione per generare effetti. Monostato significa 
topologicamente che il locale coincide con il globale. Peccato che con un solo stato 
non sia neppure possibile pensare in termini topologici. La topologia, come vedremo 
domani, è il discorso degli intorni. L’uno ammette un solo intorno: il Tutto. La sua è 
la topologia del Tutto o del nulla, la più povera di struttura nella scala delle topologie 
(umoristicamente detta anche topologia indiscreta). In epoca scientifica la semantica 
monostato ha il respiro corto. Essa è un residuo di visione del mondo, propria del 
soggetto prescientifico della conoscenza. Al soggetto della scienza non offre la 
strumentazione necessaria per costruire modelli interpretativi delle scienze di base, 
poco o tanto indeterministe: matematica, fisica, biologia, letteratura, psicanalisi. 
Come trattare con un monostato i paradossi della non localizzazione, incontrati in 
meccanica quantistica? O l’afinalismo evolutivo che, potando cespugli genealogici 
un tempo floridi, ha portato alle specie biologiche attuali, uomo compreso? O il 
sovradeterminismo del funzionamento inconscio, dovuto alla condensazione e allo 
spostamento di significanti? 
 
L’indebolimento binario comincia dalla pluralità dei mondi… 
 
L’analisi semantica della logica aristotelica, porge la condizione necessaria per 
indebolirla. Ora è chiaro che l’indebolimento binario si realizza con un colpo di… 
monostato. La monarchia di un solo stato deve lasciare il posto alla democrazia di 
più stati. In pratica la logica del sì, sì, no,no, si indebolisce introducendo in semantica 
più di uno stato epistemico. Con un solo stato epistemico la negazione è forte: quel 
che non è “forzato” è forzato in senso contrario. Automaticamente vale il principio 



forte di doppia negazione: quel che non è forzato in senso contrario è forzato in senso 
affermativo. Con più stati epistemici la dialettica tra affermare e negare è meno 
immediata. Prima di negare la negazione occorre sospendere il giudizio per il tempo 
necessario a passare in rassegna altri mondi, dove succedono cose diverse dal nostro. 
Pluralità di stati epistemici, insomma, significa prudenza nel giudizio. 
Il passaggio dal singolare al plurale è caratteristico della transizione dall’antico al 
moderno. Il moderno non pensa in termini individuali o singolari; pensa per classi di 
oggetti. Non pensa in termini universali o singolari; pensa in termini particolari 
(giusta la tripartizione dei giudizi della logica aristotelica in universali, particolari e 
singolari). Ciò è particolarmente evidente nel modo di pensare strutturale, di cui il 
pensiero matematico è il paradigma. Non si pensa il singolo esempio, oggi. Si 
pensano le classi di equivalenza di esempi simili e di controesempi dissimili. Il gioco 
di analogie e differenze forma la struttura. A sua volta da considerare come spazio 
dove collocare le singole fattispecie. Anche in letteratura, per secoli considerata la 
roccaforte dell’umanismo, oggi si procede così. Non si analizza il singolo testo, 
semplicemente parafrasandolo. Lo si analizza strutturalmente collocandolo tra i testi 
simili e contrapponendolo ai dissimili. Per procedere in direzione strutturale occorre 
una poetica, che dica come situare i singoli prodotti letterari, i testi,in rapporto ai 
diversi assi coordinati del giudizio estetico. Per procedere in logica a noi basta un po’ 
di matematica. (Lo dico in polemica con certo idealismo che considera la matematica 
una parte della logica, mentre è vero il contrario: la logica è un caso particolare di 
matematica. È il caso meno generale e meno comune, dove vige la completezza, 
ossia l’equivalenza tra sintassi e semantica). 
 
… e continua con la loro organizzazione 
 
Ma il plurale da solo non basta. La differenza quantitativa non fa ancora la 
differenza. La pluralità degli elementi, qui gli stati epistemici, va organizzata in una 
struttura. La quale fa la differenza qualitativa. La struttura semantica della logica 
effettiva è qualitativamente diversa dall’aristotelica perché a differenza di 
quest’ultima è debolmente ordinata. (Essendo una semantica a un solo mondo, 
l’aristotelica è banalmente ordinata). Ora si suppone l’esistenza di un insieme infinito 
di stati epistemici, tra loro connessi da una relazione di preordine o accessibilità. Si 
conviene, innanzitutto, che uno stato epistemico sia accessibile a se stesso (proprietà 
riflessiva). È ragionevole ammettere di avere accesso allo stato in cui già si è, in 
quanto ad esso si è già acceduti. La riflessività significa poter continuare a rimanere 
nello stato epistemico in cui ci si trova, se non si decide di transitare altrove. In 
secondo luogo, si conviene su una regola molto debole, praticamente ammessa da 
ogni logica sillogistica, la transitività. Se Γ2 è accessibile da Γ1 e se Γ3 è accessibile 
da Γ2, Γ3 è accessibile da Γ1. In ogni modello effettivo, nelle condizioni poste, è 
possibile “saltare” direttamente da Γ1 a Γ3. 
In tale semantica, proposta per la prima volta da Kripke nel 1963, un modello è un 
sottoinsieme, eventualmente infinito, (finalmente si danno strutture infinite!) di stati 
epistemici collegati tra loro dalla relazione di accessibilità riflessiva e transitiva. 
Ribadisco che in semantica effettiva posso trovare modelli infiniti, cioè combinazioni 
infinite (o grafi) di stati epistemici. Capite che l’infinito è molto diverso dall’uno. 
Non fa meraviglia, allora, che teoremi che valgono per l’uno, come il principio del 
terzo escluso, non valgano per l’infinito. Il passaggio dall’ontologia dell’uno 
all’epistemologia dell’infinito è un passaggio formidabile. È il passaggio della e alla 
modernità. 
Capisco che Heidegger tema l’infinito e regredisca all’uno dell’essere. Heidegger 
teme la modernità. Ha nostalgia della classicità. Afferma che la scienza non pensa, 



perché non vuole abbandonare l’ontologia per passare all’epistemologia. Heidegger 
arriva a sostenere che la scienza non pensa, applicando alla scienza l’epistemologia 
prescientifica. Per l’esattezza applica alla fisica astratta di Galilei l’eziologia 
aristotelica, buona al più per la fisica ingenua dello Stagirita. Ma l’affermazione di 
Heidegger è strumentale. Gli serve per dire che la scienza non pensa quel che c’è. 
Poiché, per il canone parmenideo, è ontologicamente impossibile non pensare quel 
che c’è, la scienza non esiste. Allora a Zollikon Heidegger è coerente con se stesso, 
quando predica la necessità di rinnovare (nel doppio senso di continuare innovando, 
come si rinnova un vecchio abbonamento a nuove condizioni) il rapporto aristotelico 
all’essere. Lo capisco. Posso battergli una mano sulla spalla e dirgli che ha ragione. 
Infatti, l’infinito può essere molto meno preferibile da trattare dell’essere. È 
sicuramente più intrattabile, se è vero che gli antichi lo ammettevano solo in potenza 
e i medievali solo come divinità. 
Però, nel momento in cui ci decidiamo per la modernità, indebolendo l’ontologia e 
privilegiando l’epistemologia, dobbiamo aspettarci di incontrare prima o poi 
l’infinito. Che ci chiede di fare i conti con lui. Lo chiede a noi che siamo finiti. 
Questo è il problema della modernità. Come possiamo noi finiti fare i conti con 
l’infinito. Il "compito infinito" di cui parlano Freud e Benjamin ha tante facce e tutte 
“medusee”: rendere conto dell’inconscio con gli strumenti del conscio, dell’oggetto 
causa del desiderio con gli strumenti del narcisismo, dell’oggetto matematico con un 
pacchetto finito di regole e assiomi. La difficoltà della relazione oggettuale, come la 
chiamano gli psicanalisti, è tutta qui: nella finitezza del soggetto, che deve in qualche 
modo e a priori non si sa come confrontarsi con un oggetto infinito. L’inconscio 
freudiano è l’insanabile discrepanza o divisione soggettiva tra finito e infinito. 
 
Un controesempio del terzo escluso 
 
Si dimostra facilmente che i teoremi di logica effettiva sono validi, cioè veri in ogni 
modello costruito secondo le prescrizioni della semantica di Kripke: riflessività e 
transitività tra stati epistemici componenti del modello. Si dice che la semantica di 
Kripke è corretta. Lo si dimostra esattamente come si dimostra che i teoremi della 
logica classica sono validi per modelli monostato. (Ometto la dimostrazione di questi 
metateoremi sui teoremi della logica classica ed effettiva. Ignorarla non compromette 
la comprensione del seguito). Ciò consente di sfruttare il metodo dei modelli per 
dimostrare che una formula non è teorema. Basta trovare un modello dove la formula 
in questione non sia vera (contromodello). Diamo un esempio di contromodello del 
terzo escluso. Sappiamo già che non vale in generale per l’infinito. Il seguente 
contromodello mostra che basta molto meno dell’infinito per invalidarlo. 
 
Γ 
 
Δ= A. 
 
Γ forza A? No, perché A non figura tra le formule che Γ forza. Allora Γ forza non A? 
No, perché tra gli stati accessibili a Γ ne figura uno, Δ, che forza A. Poiché in Γ non 
è vera né A né non A, non vale neppure il terzo escluso: A vel non A. Si dice che il 
contromodello falsifica il terzo escluso. Otteniamo a livello semantico quanto 
sapevamo già a livello sintattico: il terzo escluso non è legge logica effettiva, perché 
almeno in un caso non vale. Poiché i teoremi della logica sono veri in tutti i modelli, 
l’esistenza del contromodello dimostra definitivamente che il principio del terzo 
escluso non è teorema di logica effettiva. Ciò non significa che sia teorema la sua 
negazione. Il metodo del contromodello afferma soltanto che la negazione di un 



enunciato – nel caso il terzo escluso – non porta necessariamente a contraddizione. Il 
significato della sospensione del terzo escluso è a sua volta una sospensione: si 
sospende sia la sua verità assoluta sia la sua falsità assoluta. 
Lo stesso contromodello falsifica il principio forte di doppia negazione. Infatti, Γ non 
forza non A, come abbiamo appena visto. Forza non non A? Sì, perché sia Γ non 
forza non A, sia Δ non forza non A, in quanto forza A. Ma Γ non forza A, come già 
visto. Concludendo, Γ verifica l’antecedente (non non A) e falsifica il conseguente 
A, quindi falsifica il principio forte di doppia negazione, (non non A seq A) per la 
legge di Filone sull’implicazione materiale. Si conclude, come si sapeva, che il 
principio forte di doppia negazione non è teorema di logica effettiva. 
I suddetti risultati negativi sono relativamente importanti in se stessi. La ragione per 
cui ve li segnalo è, tuttavia, un'altra. Voglio, infatti, farvi notare come gioca il tempo 
epistemico. In logica effettiva non potete dire immediatamente che i principi del 
terzo escluso e della doppia negazione forte non valgono. In sintassi è necessario 
dimostrare il metateorema (un teorema sui teoremi effettivi) che escluda l’esistenza 
di catene deduttive, che portano a tali principi. In semantica è sufficiente costruire un 
modello a più stati e verificare che in almeno in uno di essi tale principio non vale, 
passando in rassegna tutti gli stati a esso accessibili. Entrambe le operazioni 
richiedono tempo per scandire tutte le possibilità epistemiche prima di concludere. 
La differenza tra caso classico ed effettivo è che nel primo la rassegna temporale 
avviene fuori della logica oggetto, in metalogica, mentre nel secondo nella stessa 
semantica della logica oggetto. Il tempo non è esterno alla logica effettiva, ma è sua 
dimensione costitutiva. 
 
L’emergere del tempo epistemico 
 
In conclusione di giornata, vorrei farvi notare come tutto il discorso precedente, così 
faticosamente sviluppato, ruoti intorno alla nozione di tempo epistemico o tempo di 
scansione e acquisizione del sapere. Qualunque archivista conosce per esperienza 
l’impellenza del tempo di sapere, necessario ad archiviare (storing) e recuperare 
(retrieval) l’informazione. Nel caso dell’archivio il tempo epistemico è il tempo 
necessario a entrare nell’archivio(ancora una questione di accessibilità), arrivare allo 
scaffale giusto (tempo per comprendere) e uscire con la cartella giusta (tempo per 
concludere). Come archivista dell’inconscio, l’analista sa che le analisi vanno 
allungandosi dai tempi di Freud. Pare che l’inconscio sia un archivio sempre meno 
accessibile. Di fatto, solo oggi dopo Lacan ci rendiamo conto che l’inconscio, 
essendo strutturato come un linguaggio, ha lo stesso ordine di infinità del linguaggio, 
in cui il soggetto dell’inconscio parla. Perciò l’inconscio pone al soggetto in modo 
esemplare il problema tipico della modernità, già tante volte citato: come trattare 
l’infinito con mezzi finiti? Oggi dobbiamo accontentarci di una risposta parziale. La 
condizione necessaria alla soluzione del problema della modernità è il tempo. 
Occorre avere il senso del tempo, diceva Kerouac. 
Conviene, pertanto, memorizzare il risultato teorico, cui siamo pervenuti, magari 
dimenticando la via tortuosa per arrivarci. Domani cambieremo discorso, passando a 
considerazioni strutturali sullo spazio, precisamente topologiche. Oggi è la semantica 
di Brouwer a dirci qualcosa sul tempo del sapere. (Piccolo errore. Non è esatto 
parlare di semantica di Brouwer. La semantica ordinale di Brouwer fu scoperta da 
Kripke. Ma l’idea base della logica effettiva fu di Brouwer). 
A differenza dell’aristotelica, come sappiamo, la semantica corrispondente alla 
sintassi della logica effettiva possiede più di uno stato epistemico. Sia G l’insieme di 
stati epistemici, ognuno coordinato agli altri da una relazione R riflessiva e transitiva, 
detta preordine. Il tempo epistemico fluisce trascorrendo da uno stato epistemico 



all’altro. La relazione di preordine R non esclude che eventualmente il tempo si 
pluralizzi in più percorsi temporali, quando da uno stato Γ si accede a più stati 
epistemici Δ, Π, Ω. Notate qui la seconda trasgressione al pensiero classico dell’uno. 
Non solo il sapere non è uno, prima trasgressione. Anche il tempo non lo è, seconda 
trasgressione, che indebolisce l’eziologia forte aristotelica. La metafora determinista 
di un’unica freccia del tempo, che percorre una successione lineare di cause ed 
effetti, non regge. Forse andrebbe pensata la possibilità di “mitragliare” più frecce in 
una volta sola ad ogni passo del processo eziologico. Allora il soggetto epistemico si 
divide, distribuendosi su più percorsi temporali autonomi, che non arrivano 
necessariamente alle stesse conclusioni, perché non sempre dallo stesso punto di 
partenza prendono la stessa via evolutiva. La logica, se è epistemica, è 
necessariamente indeterminista. In sintassi l’indeterminismo era annunciato dalle 
regole binarie di trascrizione. Ma solo in semantica, con modelli infiniti, 
l’indeterminismo assume tutto il suo peso. 
Nota a margine. In ambienti scolastici lacaniani a volte si sente parlare della 
differenza tra scienza e psicanalisi in termini vecchiotti. La prima sarebbe 
determinista. La seconda contingente. La prima sarebbe retta da leggi necessarie e 
immutabili di causa ed effetto. La seconda dalla contingenza della soggettività libera. 
Si tratta di criptoinfiltrazioni filosofiche. Nei seminari di Zollikon Heidegger 
distingue tra moto dei gravi, causato da forze, e moto dell’ente, motivato da moventi 
e aspettative. Il primo ontico e necessario, il secondo ontologico e libero. Il primo 
oggettivo. Il secondo soggettivo. La contrapposizione soggetto/oggetto non sta in 
questi termini. La semantica di Brouwer smantella tali filosofemi, presentando una 
semantica “scientifica”, che dà spazio alla contingenza, forse non solo soggettiva ma 
addirittura naturale. Come ama dire Stephen Jay Gould, paleontologo e brillante 
divulgatore, anche l’evoluzione biologica è contingente. Non ci sarebbe contingenza 
solo nel mondo onirico del soggetto, ma anche nel suo ambiente naturale. La natura, 
sostiene Gould, non procede meccanicamente per accumulo selettivo di varianti 
favorevoli alla sopravvivenza e alla riproduzione dei viventi più sani e più forti, ma, 
al contrario, per decimazione (e spreco) di possibilità evolutive, che si aprono senza 
progetto e afinalisticamente si concludono.(Il meccanicismo finalistico esiste solo 
nelle “vie” tomiste all’esistenza di dio). Riproiettando oggi il film della vita, 
argomenta Gould, vedremmo tutt’altro spettacolo da quello che ha portato al 
predominio di Homo sapiens sugli altri viventi. 
Rieditando la divisione cartesiana tra intelletto finito (il soggetto) e volontà infinita 
(rivolta all’oggetto causa del desiderio), noi non diciamo cose molto diverse dal 
biologo. A ogni snodo epistemico il soggetto epistemico si spacca in un numero 
finito di parti, che evolvono indipendentemente una dall’altra. Tra le varie possibilità 
esiste almeno un percorso soggettivo infinito differente da tutti gli altri. (Cfr. lemma 
di König: ammesso che il desiderio dell’Altro sia un albero che si ramifica in 
continuazione, esiste un percorso infinito che l’attraversa dalla radice alle foglie). 
L’indeterminismo è la condizione strutturale per esplorare lo spazio e il tempo del 
soggetto. 
Tornando ad Aristotele e all’ontologia classica, ora comprendiamo perché nel 
binarismo forte non c’è tempo logico né si pone il problema della conquista della 
certezza. Non c’è spazio per il tempo perché nella logica aristotelica c’è un solo stato 
epistemico. Non c’è tempo, perché non esiste passaggio da uno stato epistemico a un 
altro diverso. La relazione di accessibilità tra stati epistemici è l’identità. Dato Γ, c’è 
solo la riflessività da Γ a Γ e la transitività è soddisfatta banalmente. Quindi, niente 
tempo né divenire, ma solo essere. Niente indeterminismo e neppure determinismo, 
ma immobilismo. Quel che sembra determinismo è solo il permanere perenne in un 
solo e unico stato. Il ferreo binarismo dell’ontologia parmenidea e l’apparente forte 



determinismo sono meri artefatti tecnici della semantica a un solo mondo, che 
impone il predominio dell’identico. Se lo stato epistemico è uno, sarà 
necessariamente uno e identico anche al prossimo passo epistemico. Conseguenze 
dell’immobilismo identitario: se esiste una causa, esiste un solo effetto, e, se esiste 
una negazione, esiste una sola e ben determinata affermazione. Non occorre 
esplorare altri mondi possibili per venire a sapere l’effetto di una causa o di una 
negazione. Nella semantica monostato Tutto è dato nell’Uno, perché l’Uno è sin da 
principio e per principio Tutto. 
Invece, nella logica di Brouwer compare il tempo del passaggio da uno stato 
epistemico all’altro. È il tempo dell’esitazione, necessario per determinare l’effetto di 
una causa o per acquisire una negazione. Consideriamo il caso della negazione 
effettiva, solo perché più evidente. Per affermare che la formula atomica A non vale 
nello stato Γ (Γ=A), devo aver la pazienza di aspettare per venire a sapere come 
vanno le cose in tutti gli stati accessibili da Γ. Devo verificare, in pratica, che la 
formula atomica A non si scriva in alcuno stato Γ* a valle di Γ. Se tali stati sono 
infiniti, la loro scansione può richiedere un tempo infinito. Si tratta del tempo 
necessario a stabilire che la formula atomica data A “non cessa di non scriversi” in 
ogni stato epistemico accessibile da Γ. Come sapete Lacan definisce proprio così la 
modalità dell’impossibile, ossia la vera negazione che finalmente nega. Per esempio, 
la negazione che nega l’esistenza del rapporto sessuale assume la modalità 
dell’impossibile. (Si tratta di una modalità molto vicina, ma non coincidente, con la 
negazione brouweriana. La quale si interpreta nel calcolo modale S4 di Lewis come 
impossibilità della necessità). 
  
Digressione sul soggetto della scienza  
 
La semantica kripkiana sopraesposta è un elemento di una classe molta vasta di 
semantiche, costituite in generale da più stati epistemici, da più relazioni intercorrenti 
tra essi, da più operazioni logiche e da una funzione di valutazione che stabilisce il 
valore di verità in ogni stato epistemico per ogni enunciato. Non entro nei dettagli. 
Riferisco solo la notizia che all’interno di tale classe si cercano oggi le logiche adatte 
alla fisica quantistica. (Si esplorano per esempio semantiche con relazioni di 
accessibilità tra stati epistemici diverse da quella qui presentata. Per esempio con una 
relazione di accessibilità riflessiva e simmetrica si sospende il principio dell’a 
fortiori, ottenendo una semantica degli stati quantistici puri non ortogonali. Per 
saperne di più rimando all’articolo di M.L. Dalla Chiara Scabia e R. Giuntini, La 
logica quantistica, in Filosofia della fisica, a cura  di G. Boniolo, Bruno Mondadori, 
Milano 1997, p. 609). Per la fisica moderna la semantica monostato, sufficiente per 
la fisica classica, non basta più. Sembra che la logica aristotelica a un solo stato di 
sapere e fortemente binaria (il termine tecnico è “booleana”) non sia adatta al 
moderno soggetto della scienza. È stata per millenni lo strumento principe di un altro 
soggetto: il soggetto della conoscenza. Il quale aveva come unica incombenza di 
testimoniare davanti al giudice e padrone “quel che c’è”: la realtà. Con il soggetto 
della scienza, accanto alla realtà, emerge il reale. Lacan lo definisce l’impossibile 
logico. È l’impossibile logico della logica binaria forte, che in logiche più deboli 
diventa un po’ meno impossibile. Del soggetto della scienza, delle sue costruzioni al 
limite del delirante, l’analista fa esperienza in analisi. Non a caso, credo, anche la 
logica dell’inconscio si semantizza meglio con logiche a più stati epistemici e con 
relazioni tra loro più complesse dell’identità. L’affinità tra soggetto della scienza e 
soggetto dell’inconscio è per ora solo indiziaria, ma non può essere scotomizzata 
ulteriormente. 
 



Un testo a posteriori 
 
Non so se queste considerazioni di pura logica matematica vi suggeriscano ipotesi 
sul funzionamento dell’inconscio. Scendiamo un po’ più nel concreto. L’inconscio è 
strutturato come un linguaggio, insegnava Lacan. Si può progredire nel suo 
insegnamento, concependo l’inconscio come un testo non ancora scritto nella sua 
interezza. È un testo in via di scrittura che non cessa di scriversi. In un certo senso è 
necessario, secondo Lacan. Porta di necessità il soggetto ad affiorare nella 
contingenza di un discorso che cessa di non scriversi. L’inconscio è un tessuto in via 
di tessitura (operazione che prevede l’inverso, praticato miticamente da Penelope, la 
“distessitura”). È un intreccio di fili significanti, che si sovrappongono in modo 
localmente finito, direbbero i topologi. Là si producono effetti di soggetto, effimeri e 
precari. Di cui attendere la ricomparsa in altri nodi della significazione, dopo la loro 
scomparsa (afanisi) come un fiume carsico nel tempo e nel luogo dove si sono 
osservati. 
La logica del testo in divenire è pienamente rispettata dalla logica effettiva. 
Nell’inconscio non esiste negazione, afferma ripetutamente Freud. Nulla di 
misterioso, possiamo dire grazie a Brouwer. La negazione di una certa affermazione 
elementare A non esiste nell’inconscio, semplicemente perché non esiste ancora. Più 
precisamente, la negazione è solo potenziale. Non esiste effettivamente, finché non si 
è raggiunto lo stato del modello epistemico che la disconfermi, affermando quel che 
inizialmente si negherebbe. Lo statuto limbico della negazione, ambiguo tra 
affermazione e negazione, consente all’inconscio di utilizzare provvisoriamente il 
simbolo della negazione per scopi diversi dalla logica, per esempio per rappresentare 
il rimosso. Quando finalmente il rimosso emerge grazie all’analisi (quando 
finalmente si è raggiunto lo stato del modello che disconferma la negazione corrente) 
si può negare la negazione, riconsegnando il simbolo della negazione alla sua 
funzione logica. Solo allora si può usare la negazione per accettare o respingere 
definitivamente il rimosso (revisione del giudizio sul rimosso). 
Il sapere inconscio non è un sapere già dato, ma è un sapere che si dà. L’inconscio è 
un sapere in divenire. La negazione di A non esiste, perché non sappiamo ancora se 
A sarà scritta in uno stato epistemico a venire. Perciò non possiamo falsificare 
immediatamente A. Ciò consente a Lacan di affermare che nell’inconscio parla la 
verità. Infatti, con buona pace di Popper, nell’inconscio ogni falsificazione è sospesa, 
rimandata a posteriori. La falsificazione non è mai immediata, nell’hic et nunc dello 
stato epistemico in cui si trova il soggetto dell’enunciazione. Solo alla fine dei tempi, 
nel giorno del giudizio, il soggetto potrà concludere. Se, dopo aver passato in 
rassegna tutti gli stati futuri, avrà costatato che A non sarà stata scritta in nessuno 
stato epistemico, accessibile all’attuale, solo allora potrà negare A. Il discorso 
sembra faticoso. È il discorso freudiano della Nachträglichkeit. La quale anche a 
Freud sembrava nozione difficile, se è vero che il termine non ricorre nelle sue 
Vorlesungen divulgative. 
Anch’io ho difficoltà a divulgare il concetto di tempo epistemico, tant’è vero che 
chiedo aiuto a Brouwer. Non mi fido di metafore storicistiche come: “Per dire 
qualcosa dell’origine devo arrivare alla fine della storia”. Preferisco matematizzare il 
discorso e costruire logiche che accolgano il concetto di temporalità come processo 
epistemico, eventualmente infinito. Ritroviamo così in altra forma il problema 
dell’infinito, che accompagna ogni speculazione della e sulla modernità. Se gli stati 
epistemici sono infiniti, per attraversare l’intero modello e arrivare a concludere, 
toccando l’ultimo stato epistemico, posso impiegare un tempo infinito. Che è un altro 
modo per dire che in certi casi non riesco a concludere sulla verità o falsità di un 
enunciato. Per non cadere nel misticismo dell’ineffabile, devo ammettere la 



possibilità che la traversata degli stati epistemici – come la traversata del fantasma in 
analisi – possa accelerare i tempi man mano che procede verso la conclusione. Tale 
possibilità non è impensabile. In molti processi analitici si verifica empiricamente 
l’accelerazione della velocità epistemica (la velocità di transizione da uno stato 
epistemico all’altro). Esiste la fretta di concludere, come insegna Lacan nel saggio 
sulla certezza anticipata. Grazie a lei certe analisi concludono e terminano. Le altre, 
che non accelerano, sono condannate o a interrompersi o a diventare interminabili. 
(Impropriamente dette infinite). Addirittura potrei affermare che l’accelerazione 
epistemica costituisce lo specifico dell’atto analitico. È l’atto che riesce nell’impresa 
di sintetizzare l’infinito nel finito, l’infinitezza degli stati epistemici nella finitezza 
del tempo. Non dico nell’Uno, per non darmi l’aria del filosofo. 
Per chi ha esperienza di analisi le cose che sto dicendo sono vere di fatto. A chi non 
ha tale esperienza il discorso di ridurre l’infinito al finito o di trattare l’infinito con il 
finito può sembrare una superata metafora romantica. Per fortuna abbiamo un 
modello concreto per tale metafora, che non è romantico ma addirittura meccanico. 
Infatti, Turing ha messo a punto la sua macchina teorica di calcolo, che prende il 
nome da lui, proprio per formalizzare l’interazione finito/infinito. La macchina di 
Turing consiste in due dispositivi: un dispositivo di memoria centrale, con un numero 
finito di stati, e in un dispositivo periferico, un nastro, potenzialmente infinito. Il 
dispositivo centrale è un sistema di lettura/scrittura: legge simboli scritti sul nastro e, 
in funzione di essi, può prendere delle decisioni, in pratica tre: sostituire il simbolo 
scritto con un altro, spostare il nastro a destra, spostare il nastro a sinistra. La 
macchina esegue un calcolo partendo da una configurazione iniziale del nastro e 
arrivando, se il problema ha una soluzione, a una finale con il risultato del calcolo. 
La teoria delle macchine di Turing è affascinante. Ogni calcolo ipotizzabile è 
realizzabile da una macchina di Turing. Addirittura esiste la macchina di Turing 
universale, che legge la descrizione di una macchina di Turing particolare e simula i 
calcoli di quest’ultima. Centrale in questa teoria è il problema del tempo, che ora è 
tempo di calcolo. Il teorema di Turing stabilisce un limite alla potenza di calcolo 
delle proprie macchine. Infatti, non esiste la macchina di Turing che, messa di fronte 
alla descrizione di un’altra macchina, preveda con certezza se tale macchina si 
fermerà oppure no dopo un numero finito di passi, in pratica dica se il problema per 
cui la macchina è stata progettata è risolubile oppure no. 
E per questa sera, essendo tornato al problema del tempo dopo questo lungo giro, il 
mio tempo è finito, se non ci sono domande. 
 
Domanda sull’uno e l’infinito 
 
Sia l’uno, sia l’infinito sono entrambi irraggiungibili. L’ontologo non lo sa o non 
vuole saperlo, quando pretende fondare l’essere sull’uno, rimuovendo l’infinito. Per 
contro il matematico non ha pretese fondamentaliste. Sa che l’infinito non si può 
fondare né dimostrare non contraddittorio. Oggi sappiamo, e perciò siamo tranquilli 
nel nostro operare, che la matematica si fa, esattamente come l’analisi ohne Grund. 
Se vuole essere coerente, la matematica deve rinunciare ai fondamenti finiti (quelli 
infiniti sono fondamenti religiosi, che qui non interessano). Non solo. Deve 
rinunciare alla dimostrazione a priori della coerenza totale se vuole in qualche modo 
parziale essere coerente, almeno a posteriori. Matematica e analisi sono laiche. Si 
fanno, sia l’una sia l’altra, solo perché qualcuno vuol farle, ma senza garanzie 
tecnico-scientifiche o ortodosso-pretesche. Perché farle, allora? Non lo so. Perché 
esiste un particolare desiderio, il desiderio del matematico, tanto specioso quanto 
quello dell’analista. Entrambi, matematico e analista, si trovano davanti a frammenti 
di sapere: problemi per l’uno, sintomi per l’altro. Entrambi, come l’archeologo che 



scava un sito e scopre delle statuette, si chiedono la provenienza di tali frammenti. 
Entrambi scavano nel sapere, ponendo la domanda di base: Woher weiss ich? Da 
dove proviene quel che so? (Wittgenstein). Come posso ignorare l’origine di quel che 
so? Cosa sarebbe un sapere senza fondo? Sorprendente che siffatte domande 
ottengano risposte, anche se con metodi euristici non codificabili. (Entrambi, 
matematico e analista, usano una specie di attenzione fluttuante). Purtroppo 
matematica e psicanalisi sono pratiche che producono risultati, che nessuna delle due 
sa giustificare al 100%. 
Ma attenzione! non sto rassegnandomi al misticismo. Sto solo parlando della 
parzialità delle certezze del soggetto della scienza. Non parlo dell’uno e dell’infinito, 
della matematica e della psicanalisi, in termini religiosi o trascendenti. Parlo in 
termini strutturali, cioè laici e accessibili a tutti (una volta si diceva democratici). 
Domani vi dirò qualcosa sulle classi proprie. Matematica e psicanalisi sono classi 
proprie. Sono classi infinite, tanto vaste da non essere unificabili. Come il 
linguaggio, il femminile e il paterno. Non sono classi elementari o insiemi. Per loro 
non si dà l’uno, che rimane inaccessibile, fuori della loro portata. Non si dà 
l’ortodossia ma il retto pensiero. Non funziona per loro il livello globale ma solo 
quello locale. Non esiste per loro la possibilità dello sguardo panoramico 
onnicomprensivo, ma solo la possibilità di indagini di dettaglio. Vanno ammesse 
come entità “non une”, che si sottraggono alla giurisdizione dell’uno e alla sua 
pretesa di definizione completa e fondazione unitaria. Le classi proprie sono per il 
parlante quanto di più interessante ci sia da discutere. Anche se sfuggono alla presa 
concettuale. 
La divisione del soggetto è tra finito e infinito, se volete, tra uno e “unfinito”. Ma 
finito e infinito sono essenziali entrambi per concepire il soggetto. La divisione 
soggettiva è nella loro unione. Descartes è molto chiaro quando scrive a Elisabetta di 
Boemia. La quale gli pone il problema di come la res cogitans, che non è extensa, 
possa forzare l’extensa a muoversi. Descartes spiega che le due res vanno concepite 
unite in quanto divise. La loro divisione non è superabile da nessuna sintesi. Lo 
stesso vale per la divisione tra finito e finito. Posso definire l’infinito con un numero 
finito di assiomi. Ma resterà sempre una definizione parziale. Tanto e vero che 
cambiando assiomi, si cambia infinito. Si passa dal numerabile al non numerabile, ad 
altri infiniti più grandi ancora. Non ho parlato di res extensa e res cogitans, ma di 
finito e infinito, semplicemente perché non sono filosofo, ma analista con 
inclinazioni matematiche. 
 
Differenza psicanalisi/psicoterapia 
 
La psicanalisi, come la matematica, è laica, cioè senza fondamento. La psicoterapia, 
invece, è religiosa, anzi pretesca, perché ha un fondamento: l’adeguamento 
all’essere. La psicanalisi si prende cura di come il soggetto opera con l’infinito. La 
sua cura non è una terapia. Non porta a guarigione ma a convalescenza. Dopo 
l’analisi il soggetto comincia a cavarsela con la pretesa dell’infinito, senza 
necessariamente venirne a capo. La psicoterapia non si cura dell’infinito. La sua cura 
è una terapia: porta a guarigione nel senso di ripristino dell’adeguamento all’essere, 
che per qualche contingenza ora si è rivelato inadeguato. La psicanalisi non è né per 
servi né per padroni. La psicoterapia è servile, anzi “servaggia”. Opera per adeguare 
l’essere del soggetto alla volontà dominante. La psicanalisi è epistemica. Si interessa 
più al sapere che all’essere. La psicoterapia è ontologica. Non si interessa al sapere di 
quel che non c’è, ma alla conoscenza di quel che c’é. (Vedi la marea di psicoterapie 
cognitive). La psicanalisi é innovativa, la psicoterapia applicativa. Applica 
l’equazione irrisoria dell’ontologia m’être = maître. 



Prima parlavo del parallelismo, che a un certo punto si rompe, tra scienza e 
psicanalisi. Ho ricordato che, dopo la bomba atomica, per entrambe sembra tutto 
finito o quasi. È un fatto, però, che in questo secolo si è fatta più matematica che in 
tutti i millenni precedenti. Se l’effetto dell’assenza di fondamenti è questa fecondità 
di produzione, ben venga l’assenza di fondamenti anche in psicanalisi. Ringraziamo 
Grünbaum che ha dimostrato l’infondatezza della psicanalisi. Chissà che proprio 
l’assenza di fondamenti non consentirà un giorno alla psicanalisi di resuscitare dalla 
tomba in cui l’ha sepolta la psicoterapia. 
 
Un'idea hegeliana?  
 
Hegel ha belle formulazioni sull’infinito nella Scienza della logica. Per Hegel la 
negazione della negazione porge l’infinito qualitativo. L’operatore della doppia 
negazione δ restituisce effettivamente qualcosa dell’infinito. Forse Hegel è 
resuscitato in me quando ho pensato di concatenare tanti quanti si vogliono operatori 
δ. Ho verificato, infatti, che δ non è idempotente, a differenza di ε. Voglio dire che 
| E δX seq δδX ma | E δδX seq δX. In altri termini, si possono concatenare 
all’infinito operatori desiderio. Si ottengono così operatori sempre diversi (sempre 
più deboli), del tipo desiderio di desiderio, senza arrivare mai al desiderio assoluto. 
In questo senso, seppure ho pensato a Hegel, lo correggo. L’infinito esiste ma 
l’assoluto non si raggiunge mai. 
 
L’interpretazione dopo Descartes 
 
L’interpretazione freudiana o lacaniana è un’operazione epistemica. Interpretare vuol 
dire cosa una cosa vuol dire. Non si può interpretare senza presupporre il sapere cosa 
vuol dire cosa. Ma Descartes non apre all’ermeneutica. La sua supposizione di sapere 
la soluzione di un problema matematico non è ermeneutica ma analitica. Non 
presuppone l’ontologia. All’ermeneutica classica aprono Heidegger e Gadamer. I 
quali interpretano ontologicamente quel che c’è. Invece, Descartes interpreta 
disontologicamente quel che non c’è ancora: la soluzione del problema. Così Freud 
interpreta quel che non c’è: l’inconscio come testo in divenire. L’inconscio non si 
fonda sull’ontologia ma sull’epistemologia. L’inconscio è più vicino all’infinito che 
all’essere. Interpretare l’inconscio significa passare da una sua presentazione (o 
modello) a un’altra. Per Freud l’interpretazione dei sogni era il passaggio dal 
contenuto manifesto a quello latente. È un modo di esprimersi ancora ermeneutico, 
da correggere. Sia il contenuto manifesto sia quello latente sono modelli della 
struttura inconscia. In qualsiasi modello tutto della struttura è latente e tutto è 
manifesto. L’interpretazione analitica è interamente nella transizione tra modelli. Nel 
passaggio si fissa qualcosa del reale della struttura soggettiva. Si coglie un “sapere 
nel reale”, che ha poca o scarsa correlazione con l’essere. 
Lo schema teorico dei rapporti tra ontologia ed epistemologia che abbiamo 
sviluppato oggi può essere riassunto nella tabella: 
 
 Quel che c’é Quel che non c’é 
Sapere Conoscenza o ermeneutica Sospensione o costruzione 
Ignorare Dubbio o decostruzione Analisi dell’inconscio 
 
Di matematica bisogna farne un po’ e in pratica. Perché la matematica non è pensiero 
puro ma esperto, nel senso già detto di episthamai. La matematica è saperci fare con 
l’infinito. Non basta essere intelligenti per fare matematica. Addirittura, è meglio 
essere un po’ scemi per fare matematica come si deve. Per lasciare che i teoremi 



vengano a te e tu non debba inseguirli trafelato. Quest’errore io imputo a Lacan. 
Pensava bastasse essere intelligenti per fare matematica. Lui era intelligente. Quindi 
supponeva di saper fare matematica. Il sillogismo è sbagliato. Provare. Sbagliare. 
Imparare dagli errori, come l’analizzante dai lapsus. Provando e riprovando, era il 
motto di Galilei. Così si fa matematica in modo che può servire all’analista. 
 



 
SECONDA GIORNATA – SULLO SPAZIO 

 
L’unico scopo della scienza è l’onore dello spirito umano 

C. G. J. Jacobi a A.M. Legendre, Lettera del 2 luglio 1830 
 

Le ragioni del matema 
 
Ieri ho presentato alcune ragioni che giustificano l’opportunità di pensare in termini 
matematici anche in psicanalisi. Rispetto al diffuso umanesimo che permea il campo 
analitico, considerato un sottocampo delle scienze umane, sono ragioni pellegrine. 
Perciò mi sembra utile riassumerle, aggiungendone una particolarmente adatta come 
preliminare al discorso di oggi. Che sarà sullo spazio. 
 
a) L’episteme. La prima e più forte ragione per far interagire matematica e psicanalisi 
è che entrambi i discorsi sono più orientati all’epistemologia che all’ontologia. O, 
detto nei termini di ieri, l’analisi rinforza l’epistemologia e indebolisce l’ontologia, 
almeno quanto la matematica intuizionista. La ragione è strutturale. Il soggetto 
dell’inconscio poggia sullo stesso substrato cartesiano del moderno soggetto della 
scienza. Descartes ritrova il soggetto della scienza nel pensiero dubitante. Freud 
scopre il soggetto del desiderio nel pensiero inconscio. Il primo opera con il pensiero 
che si pensa, il secondo con il pensiero che non si pensa. Uno produce un soggetto in 
presenza di pensiero, l’altro in assenza. Le due operazioni sono supplementari più 
che complementari l’una rispetto all’altra, nel senso che la seconda offre un 
“supplemento d’anima” alla prima. Tematizzando il pensiero, una volta in positivo, 
una volta in negativo, hanno in comune di essere entrambe più epistemiche che 
ontologiche. Infatti, nessuna delle due si cura della corrispondenza del pensiero 
all’essere. La verità di tali pratiche epistemiche non è l’adeguamento dell’intelletto 
alla cosa, ma la verità non ulteriormente tematizzata. 
Là dove prevale l’epistemologia sull’ontologia si creano le condizioni perché 
attecchisca il discorso matematico (da manthano, sapere personale e soggettivo. Non 
ho ricordato ieri che manthano proviene dalla stessa radice indoeuropea da cui 
derivano menos, principio di vita e di volontà, e mens, mente). Ciò è tanto più vero 
per la matematica moderna che per l’antica. Infatti, la moderna non è più La 
matematica di Euclide. Che è unica e categorica nella propria costruzione epistemica 
come unico e categorico è l’essere, al cui servizio si pone. Oggi disponiamo di un 
fascio di matematiche diverse, nessuna fondata in assoluto, frutto ognuna del saperci 
fare di qualche innovatore. La pluralità delle matematiche è di per sé un attentato al 
monismo ontologico. Dal punto di vista dell’indebolimento ontologico la 
matematica, come “pensiero debole”, in particolare come logica effettiva, dovrebbe 
suscitare l’interesse dell’analista. Il quale conosce già indebolimento logico del 
binarismo appreso dalla metapsicologia. (“Le pulsioni non sono né buone né cattive”. 
Freud). Sa che è realizzato dalla negazione che non nega e dal tempo del sapere, che 
non è dato tutto a priori in qualche sfera iperuranica. Il tempo epistemico, ossia il 
tempo delle costruzioni in analisi, si articola e si costruisce a posteriori in più fasi, 
eventualmente infinite, eventualmente in parallelo (indeterminismo). 
 
b) L’infinito. Se la prima ragione è formale, la seconda è materiale. Se la prima 
riguarda il contenitore del discorso, la seconda il contenuto. Se la prima riguarda il 
soggetto della modernità, la seconda concerne l’oggetto della modernità. Intendo 
l’infinito. Nella classicità l’infinito è solo supposto. È l’infinito potenziale del 
segmento di retta, sempre finito (per la precisione, limitato; Euclide non distingue tra 



finitezza e limitatezza), ma indefinitamente prolungabile. Nell’età di mezzo l’infinito 
è dalla teologia posto come uno. Nell’età moderna compare finalmente l’infinito 
attuale con Spinoza (Epistola XII al Meyer). Contemporaneamente si inventano 
metodi per trattare i diversi tipi di infinito: induzione matematica per l’infinito 
numerabile, calcolo differenziale e integrale per l’infinito del continuo. 
In psicanalisi si parla di infinito? Sì, con la pulsione di morte e l’eterno ritorno 
dell’identico (infinito periodico), con il fattore quantitativo (infinito misurabile), con 
il plusgodere e in generale con la cosiddetta relazione oggettuale, che pone il 
soggetto finito di fronte all’oggetto infinito causa del desiderio. Ma, allora, se la 
matematica fu per millenni lo strumento principe per trattare l’infinito, anche quando 
come oggetto era misconosciuto (L’infini n’est qu’une façon de parler. Gauss), 
perché dovrebbe essere irragionevole estendere la matematica alla psicanalisi? Non è 
Freud stesso che parla della psicanalisi come “compito infinito” nel Cap. VII di 
L’analisi finita e infinita? Le nostre conversazioni zurighesi tentano di precisare in 
cosa consista tale compito. Forse anche nell’imparare a “compitare” l’infinito. 
 
c) Saperci fare con l’ignoranza e il plurale. Matematica e psicanalisi lavorano con lo 
stesso oggetto, il sapere, allo stesso modo: con e nell’ignoranza. Ci sanno fare con 
l’ignoranza. La formazione analitica si testa sul banco di prova dell’inconscio, che è 
un sapere ignorante, perché non si sa. Ma matematico e analista sanno fare di più 
Oltre che con l’ignoranza sanno operare con il plurale. Nel saperci fare, come vedete, 
ho incluso oltre all’ignoranza il plurale. Perché? Perché non c’è ignoranza del 
singolare. Dell’essere monoontologico si sa già tutto quanto c’è da sapere. Si sa che è 
ed è tutto lì: nell’esserci. L’ignoranza comincia dal due, insegna la moderna teoria 
dell’informazione. Si chiama bit l’unità minima di informazione data dall’alternativa 
uno/zero. Quando la scelta binaria è sospesa o si estende all’infinito, l’ignoranza 
cresce proporzionalmente al crescere della pluralità delle alternative. Al fondo, il 
fondamento dell’ignoranza è l’infinito. Saperci fare con l’ignoranza è in ultima 
analisi saperci fare con l’infinito. In matematica come in psicanalisi si può avere solo 
una conoscenza parziale dell’infinito. In matematica si definiscono per via 
assiomatica alcuni infiniti. Non sono tutti. Restano fuori quelli troppo grandi, che 
non si possono ridurre a elementi unitari, pena la contraddizione. Il corpus di 
ignoranza dell’infinito è oggi raccolto nella teoria degli insiemi. In psicanalisi 
l’infinito parzialmente ignoto è l’oggetto causa del desiderio o, meglio, l’impensabile 
catalogo della pluralità di oggetti: seno, feci, voce sguardo, niente… Il corpus di 
ignoranza dell’analista si chiama metapsicologia. (Ci consoliamo pensando che, 
come ogni “meta,” anche la metapsicologia esiste poco). 
 
d) L’antiscolasticismo e la democrazia. La matematica, che è a favore dell’uso 
ignorante del sapere, è contro la scolastica, che è contro l’ignoranza come strumento 
epistemico. La scolastica è volontà di ignoranza nel momento in cui stabilisce quel 
che c’è da sapere e censura il resto, stabilendo che non c’è altro da sapere. Si chiama 
formazione l’apprendimento del sapere enciclopedico di scuola, suggellato dal 
diploma. L’inconscio è un luogo di sapere. Abbiamo sviluppato la tesi ieri, 
proponendo il discorso sul tempo del sapere. Ma non è accademico. Non è 
organizzato come un’enciclopedia l’Es. L’Es è piuttosto un archivio zerfahren, 
percorso e attraversato in tutti i sensi (letteralmente, dai solchi dei carri), dice Freud 
in L’Io e l’Es. Perciò la scolastica psicanalitica censura l’inconscio e favorisce la 
vera ignoranza. In psicanalisi la scolastica impone agli adepti di ignorare tante cose. 
Che non c’è un caso clinico uguale all’altro. (No, i casi clinici si “costruiscono” in 
modo da poter essere classificati nella nosografia prestabilita). Che non si possono 
classificare i soggetti in un numero finito di classi. (No, i casi clinici rientrano in una 



casistica ben definita). Che vale il teorema secondo cui, se i soggetti sono finiti, per 
esempio, rappresentabili da una catena finita di significanti, esiste un numero infinito 
di soggetti tutti diversi tra loro. (No, non si parla di infinito a scuola). Incontreremo 
più avanti l’operazione topologica della compattificazione. Si tratta della riduzione 
dell’infinito al finito. La scolastica compattifica, non solo in senso metaforico, il 
sapere inconscio come sapere dottrinario. Quindi sterilizza l’inconscio. 
Dalla matematica la psicanalisi può ricevere lo stimolo a uscire dalla fossilizzazione 
nell’ortodossia. Che serve solo ai gerontocrati delle associazioni analitiche, per 
mantenere il loro potere, non ai pazienti per iniziare la convalescenza della loro 
nevrosi. Oggi ricevo sempre più domande di “supervisione” da parte di giovani 
terapeuti usciti dalle scuole di psicanalisi. Si lamentano che le loro cure, condotte 
come hanno imparato durante l’indottrinamento nel training, non producono risultati. 
Vengono a raccontarmi che vogliono cambiare mano. Propongo loro l’analisi 
dell’analisi (che giustamente non è una metaanalisi). Propongo loro di lavorare 
sull’analisi che hanno fatto prima con il loro analista e che tentano di riprodurre ora 
da terapeuti. Ma appena sentono la parola “analisi” regolarmente scappano 
spaventati. A scuola hanno imparato a odiare l’analisi. Il mio antiscolasticismo mi 
procura le antipatie dei più. Hanno ragione. La scolastica, in generale il principio di 
autorità, serve a tutti per conservare il proprio patrimonio di ignoranza. Non c’è 
niente che l’uomo ami di più dell’ignoranza sul desiderio. La scuola, anche quella di 
psicanalisi, risponde al bisogno collettivo di ignoranza. In proposito ricordo che la 
demarche cartesiana comincia proprio con la sospensione della scolastica e 
l’affidamento dell’intelletto alla nuova geometria. È un caso o una questione di 
struttura? 
Dalla matematica la psicanalisi può ricevere stimolo per laicizzarsi e diventare 
“democratica”. La matematica non è di nessuno. È di chi la sa fare. Quindi, 
potenzialmente di tutti. Anche l’analisi è di tutti, concesso un leggero vantaggio 
all’isteria, serbatoio tradizionale di teste pensanti analitiche. 
  
e) Una non ragione. Elenchiamo da ultimo una ragione negativa, che piuttosto è la 
confutazione di un luogo comune. La matematica non interessa la psicanalisi in 
quanto strumento di conoscenza oggettiva o adeguamento alla realtà. La psicanalisi 
ha a che fare con “poca realtà”, cioè con la realtà del fantasma. Nel trattamento del 
fantasma la psicanalisi può usare la matematica per altri motivi che applicativi, forse 
più vicini alla ragion d’essere della matematica. In greco manthano indicava il sapere 
soggettivo. Per dire cos’hai in mente? si diceva ti manthaneis; Il vertice del sapere 
soggettivo era la mantica del vate. La mantica dello psicanalista, proprio perché è più 
laica, quindi meno specialistica di quella del medico e meno religiosa di quella del 
confessore, può richiedere più matematica di entrambe. Sarà la matematica che 
concerne le ragioni strutturali della soggettività. 
 
Ragioni di struttura 
 
Il discorso di ieri era fondamentalmente sul tempo. Oggi terremo un discorso più 
tradizionale sullo spazio. Il riferimento allo spazio è essenziale in matematica. Oggi 
si parla di spazi topologici, di spazi di funzioni, di spazi di punti. Per indicare insiemi 
strutturati in un certo modo si fa riferimento alla spazialità, all’estensione, in ultima 
analisi alla geometria. Non dimentichiamo che la scienza esatta della matematica 
nasce in età classica come geometria sintetica (o delle figure) con Euclide, e rinasce 
in età moderna come geometria analitica (o algebrica) con Descartes. Potremmo 
spingere ancora più in là il costante riferimento a Descartes e sostenere che trattare il 
tempo ci ha portato a circoscrivere la res cogitans, come autoriferimento soggettivo 



del sapere. Trattare lo spazio ci avvicinerà al versante della res extensa e 
propriamente dell’oggetto. Ma la distinzione va presa con un granellino di sale. Il 
pericolo, infatti, è di cadere nella trappola mentale, in cui sono caduti alcuni 
strutturalisti e postrutturalisti, per esempio un Levi Strauss e un Miller. A noi analisti 
non serve pensare la struttura senza soggetto, alla stregua delle scienze naturali, né il 
soggetto senza struttura, in modo fondamentalmente metafisico. Interessa la struttura 
come luogo, né trascendentale né assoluto, del soggetto dell’inconscio. E con la 
parola luogo, topos, siamo tornati alla nostra topica: la classe di strutture spaziali o 
topologiche. Ricordate l’elogio del plurale di ieri? Oggi, parlando di struttura, 
celebriamo il trionfo della pluralità. 
Per evitare trappole ideologiche e giustificare il passaggio dalle considerazioni 
temporali alle spaziali ci affrettiamo a precisare cosa in matematica si intende per 
struttura. Ieri vi ho ricordato la tricotomia bourbakista delle strutture in ordinali, 
algebriche e topologiche. La logica effettiva è una struttura ordinale. Ieri avete visto 
che gli stati epistemici sono ordinati da monte a valle, da precedenti a susseguenti. 
Ma cos’è propriamente una struttura? I modi per definire una struttura matematica 
sono tanti, ma sostanzialmente riducibili a pochi. In prima approssimazione si 
lasciano ricondurre a due fondamentali: dall’esterno, o metastrutturale, e dall’interno 
o contestuale. Interno o esterno rispetto a cosa? Rispetto all’insieme da strutturare. 
Comune a entrambi i modi è, infatti, il punto di partenza. Il discorso strutturale non è 
a vuoto. Si struttura sempre una pluralità di elementi, un insieme, detto per 
l’occasione “insieme sostegno”. La precisazione sembra banale. In effetti, sovverte lo 
spirito henologico, o dell’uno. Infatti, apre la possibilità concreta di introdurre 
successivamente più di una struttura nello stesso sostegno. In topologia si creano 
classi di spazi topologici, dotati dello stesso insieme sostegno e parzialmente ordinati 
dal più grossolano (topologia indiscreta) al più fine (topologia discreta). La premessa 
esclude l’esistenza di una singola struttura privilegiata, ortodossa e canonica, come 
poteva sembrare la struttura metrica ai tempi di Euclide. Come vedete, il programma 
strutturalista in matematica è un programma di indebolimento dell’Uno, quindi 
dell’essere. L’indebolimento ontologico è, a mio parere, la premessa necessaria per 
pensare le strutture della soggettività, le inconsce comprese. (E spuntare gli artigli 
all’ortodossia). 
 
Visto da fuori 
 
Il modo “esterno” di introdurre una struttura in un insieme risale al programma di 
Erlangen (1872). Con esso Felix Klein tentava di sistematizzare la matematica che, 
con le nuove geometrie non euclidee, cominciava a pluralizzarsi. (Con qualche 
inquietudine dei benpensanti neokantiani). Per Klein una struttura è una coppia di 
due elementi: l’insieme sostegno e l’insieme dei morfismi che trasformano l’insieme 
sostegno in se stesso (endomorfismi). L’idea è di concepire la struttura come ciò che 
non varia (invariante), rispetto a certe trasformazioni. Se si ammettono come 
morfismi tutti i morfismi, quel che nell’insieme sostegno non varia è esattamente la 
sua struttura di insieme. Se si restringe la classe dei morfismi alle applicazioni 
biunivoche e bicontinue (omeomorfismi), quel che nell’insieme sostegno non varia è 
la struttura di spazio topologico. Se si selezionano i morfismi in modo da conservare 
i risultati di certe operazioni algebriche, si definisce la struttura algebrica 
corrispondente. Eccetera. Non seguirò questo approccio alla struttura, perché troppo 
astratto in questa sede. 
 
Visto da dentro 
 



Adotterò l’approccio alla struttura dall’interno. Esso consiste nel privilegiare un 
sottoinsieme dell’insieme sostegno (o di un suo opportuno prodotto cartesiano, ma 
sorvoliamo sulla precisazione). La selezione dell’insieme privilegiato avviene di 
solito per via assiomatica, fissando assiomi e regole di deduzione. (Il metodo 
assiomatico resta acquisito a livello locale, anche se è fallito il programma 
hilbertiano di assiomatizzare “tutta” la matematica). 
Facciamo degli esempi. Parlando di logica, ieri abbiamo parlato di almeno due 
strutture: sintattica e semantica. All’interno dell’insieme sostegno delle formule 
enunciative la sintassi privilegia il sottoinsieme di quelle vere. Abbiamo visto anche 
che il sottoinsieme delle formule classicamente vere è più ampio di quelle 
effettivamente vere. Infatti, il primo contiene propriamente il secondo. La differenza 
tra i due insiemi dà la “misura” sintattica dell’indebolimento binario. Nell’insieme 
dei grafi, finiti e infiniti, formati da stati epistemici, la struttura semantica privilegia 
il sottoinsieme dei modelli, cioè dei grafi ordinati da una relazione riflessiva e 
transitiva. Abbiamo visto che la semantica effettiva è più ampia della classica. Infatti, 
tutti i modelli classici sono effettivi, ma non tutti i modelli effettivi sono classici. La 
differenza tra i due insiemi, invertita rispetto alla precedente, dà la “misura” 
semantica dell’indebolimento binario. Dal punto di vista strutturale, l’indebolimento 
binario riduce l’estensione della sintassi e amplia quella della semantica. Insomma, 
l’indebolimento introduce un “supplemento d’anima”. 
Oggi vedremo che la teoria degli insiemi è una teoria strutturalista. All’interno della 
classe di tutte le classi privilegia la sottoclasse di quelle che appartengono ad altre 
classi. Le chiama insiemi. Anche le classi che non appartengono a classi hanno un 
nome. Sono le cosiddette classi proprie, su cui torneremo. La geometria euclidea 
piana è una struttura sostenuta dal piano cartesiano. I sottoinsiemi privilegiati di tale 
struttura sono le rette, che soddisfano gli assiomi euclidei nella sistemazione 
definitiva di Hilbert. La teoria dei nodi studia le proprietà dell’insieme delle curve 
chiuse senza intersezioni, immerse nello spazio tridimensionale. In realtà la teoria dei 
nodi è lo studio topologico-combinatorio dello spazio tridimensionale dal punto di 
vista dell’annodamento. Esso tiene fermo un insieme particolarmente semplice: la 
circonferenza. In fisica quantistica si introduce una struttura stabilendo che gli 
elettroni non ruotano intorno al nucleo lungo orbite qualsiasi, ma lungo le orbite 
privilegiate, stabile dalla quantizzazione di Plank. Spiritosamente potrei dire che si 
definisce una struttura linguistica molto simile all’italiano, fissando nell’insieme di 
tutte le parole delle lingue indoeuropee le 53 palindromi, le 258 bifronti, le 5116 
omografiche, le 281 omografiche non omofoniche (Dal Dizionario Italiano Sabatini 
Coletti, Giunti Multimedia). “Lalingua”, di cui parla Lacan nel Seminario del 26 
giugno 1973, non è altro che un insieme privilegiato di significanti. L’inconscio è un 
saperci fare con la lalingua. Dalla cui struttura esso cava effetti effimeri di soggetto, 
come un violinista i trilli dal suo violino.  
L’esempio semiserio della lingua ha il pregio di mettere in evidenza il vantaggio per 
l’analista di definire la struttura attraverso insiemi privilegiati, piuttosto che 
attraverso morfismi. Infatti, consentono di definire la struttura a posteriori e non a 
priori. Il bambino impara la lingua attraverso l’insieme delle parole “privilegiate” dai 
genitori. Solo in seguito ci costruisce sopra una grammatica. L’idea chomskiana di 
selezione della grammatica della lingua madre a partire da una supergrammatica 
innata che genera tutte le grammatiche possibili, inscritta nel SNC, è infalsificabile e 
non analitica. Noi ammettiamo che nel SNC sia iscritta la facoltà di selezionare come 
privilegiati alcuni costrutti linguistici, sulla base di un meccanismo molto simile alla 
produzione della tolleranza immunitaria o alla produzione di anticorpi. La 
grammatica, come il soggetto dell’inconscio, è effetto di un pacchetto di significanti 
selezionati talvolta a livello prenatale. A tale livello preverbale regredisce l’analista 



quando in seduta ascolta distrattamente la recita del paziente per coglierne i 
significanti privilegiati. 
 
Le strutture in analisi 
 
La domanda sorge spontanea. In analisi si danno strutture nel senso matematico del 
termine? La risposta è affermativa. In psicanalisi esistono strutture, che giustificano 
una volta di più l’uso della matematica in psicanalisi. La struttura fondamentale del 
freudismo è l’Edipo. Esso si presenta nelle due varianti fondamentali: modello 
maschile e femminile. Da una parte, c’è il complesso di castrazione nel maschio, 
dall’altra, l’invidia del pene nella femmina. L’Edipo è una struttura nel nostro senso 
perché nell’insieme delle donne privilegia un particolare sottoinsieme: quello delle 
madri. Nel caso la selezione avviene tramite l’interdizione dell’incesto. La legge 
paterna che separa il figlio dalla madre è l’assiomatica della struttura soggettiva. Il 
soggetto diventa soggetto del desiderio quando “apprende” la regola di esclusione 
della (dalla) madre. Non è una regola facile. (Nella traduzione consecutiva il 
traduttore sbaglia. Invece di “la madre è interdetta”, dice che “la donna è interdetta” 
(die Frau ist untersagt), suscitando l’ilarità generale. Va notato che in tedesco 
untersagt significa letteralmente “detto sotto” o “sottinteso”, di cui non esiste 
traduzione fedele).Regola è dire poco. L’analista preferisce dire legge. 
Concludendo, i modi matematico e analitico di definire la struttura convergono. Una 
struttura è un insieme dotato di legge, che privilegia sottoinsiemi. La struttura è 
l’effetto della legge. Il singolare, però, è sbagliato. In quanto effetto della legge, la 
stessa struttura produce effetti diversi. La stessa legge, o struttura, si presenta infatti 
in modi diversi. Nel caso della struttura edipica ciò è evidente. L’Edipo è 
l’indebolimento dell’Uno. Ma di questa struttura abbiano due presentazioni diverse. 
Il maschio teme di perdere l’Uno. La femmina ha nostalgia dell’Uno che dall’origine 
ha perso. La struttura individuata da Freud indebolisce l’Uno. L’operazione 
freudiana è controontologica ed epistemica. Ha un solo difetto terminologico. 
Identifica l’Uno con il pene. Sul punto la matematica può correggere anche Freud. 
Per il matematico, che ragiona in termini estensionali, il vero Uno è l’insieme vuoto. 
Infatti, è facile dimostrare che, se si avessero due vuoti, essi coinciderebbero, in 
quanto tutti gli elementi dell’uno (cioè nessuno) sono elementi dell’altro. La 
correzione di Freud può rilanciare il freudismo? 
 
Una struttura, più modelli 
 
Il problema non si poneva ai tempi di Euclide. Allora in gioco c’era una sola struttura 
spaziale, la geometria. La geometria euclidea è la struttura metrica dello spazio, 
definita dalle sfere di raggio finito senza superficie. Dal punto di vista topologico 
(vedremo presto il significato del termine) la geometria euclidea rimase per millenni 
l’unica struttura spaziale nota. Tanto da far pensare le teste migliori che fosse l’unica. 
Ciò convinse Kant a sostenere incautamente che la geometria euclidea è la forma 
trascendentale a priori dell’esperienza spaziale, e a Heidegger che “dietro lo spazio 
non c’è nulla” (M. Heidegger, L’arte e lo spazio, trad. C. Angelino, Il Melangolo, 
Genova 1998, p. 23). Affermazione confutata dal proliferare delle geometrie non 
euclidee e di tante strutture spaziali eteroclite. Se ne accorge anche il matematico 
dilettante. Lo fa notare a modo suo. La topologie, n’est-ce pas ce n’espace où nous 
amène le discours mathématique et qui nécessite révision de l’esthétique de Kant? (J. 
Lacan, L’étourdit, Scilicet 4, Seuil, Paris 1973, p. 28). 
Il problema specificamente moderno è la pluralità delle strutture e delle loro 
presentazioni, che non sempre si lasciano contenere nella camicia di forza dell’Uno. 



Vedremo che i casi sono esattamente due: a volte l’unificazione riesce, a volte no. 
Nel primo caso si hanno strutture categoriche. Nel secondo caso si hanno strutture 
non categoriche. È il caso più interessante e anche più frequente. Lo si incontra già a 
livello dei numeri interi. Due ciliegie sono un modello del numero due, esattamente 
come due pere. Ma la classe di tutte le presentazioni non restituisce il numero due, 
perché non è un insieme, ma una classe propria, quindi non definibile con una 
proprietà. “Tutti i numeri cardinali, tranne lo 0, sono classi proprie”. (E. Mendelson, 
Introduzione alla logica matematica, Boringhieri, Torino 1972, p. 225). 
In generale le strutture sono tante da porre il problema fenomenologico della 
diagnosi e classificazioni. Date due strutture, ci si chiede: sono realmente diverse, o 
sono solo presentazioni (modelli, Lacan direbbe “sembianti”) diverse della stessa 
realtà strutturale? La diversità è apparente o reale? C’è un solo contenuto latente 
dietro quello manifesto? si chiedeva Freud cercando di interpretare i sogni. In epoca 
ontologica il problema non si poneva. Esisteva una sola struttura, quella dell’essere. 
Il problema era gnoseologico. Si trattava di conoscere come era strutturato l’essere. 
Si sapeva che strutture apparentemente diverse erano varianti della stessa “Cosa” e il 
gioco era finito. Oggi la corrispondenza all’essere si è indebolita. Ma il soggetto 
della scienza (epistemico) non ha meno problemi del suo collega ontologico (il 
soggetto della conoscenza). Ha problemi diversi e forse più difficili. Tra cui spicca il 
problema di classificare le strutture in classi “chiare e distinte”: ben definite 
all’interno e non sovrapposte all’esterno. Vi do l’esempio intuitivo di una struttura, il 
nodo a trifoglio, con due presentazioni equivalenti, anche se apparentemente diverse. 
In questo caso la classe è una sola ed è costituita da due presentazioni o modelli 
equivalenti della stessa struttura. 
 
(Il relatore si cava la cintura dai pantaloni, l’annoda e l’allaccia sopramano). 
 
Questa è una struttura semplicissima: il nodo a trifoglio. Eppure, ve la posso 
presentare in due modi sostanzialmente diversi tra loro: o con due lobi 

 

 
Fig. 1 (inserisci qui file “bilobo”) 
 
o con tre lobi 
 
Fig 2 (inserisci qui file “trilobo”) 
 
Poiché mi avete visto costruirla, sapete che la struttura è unica. Ma se vi trovaste di 
fronte alle due presentazioni per la prima volta, sareste imbarazzati a decidere se si 
tratta della stessa struttura presentata in due forme diverse o di due strutture 
“strutturalmente” differenti. È un problema di transizione tra due registri: 
immaginario (sembiante diverso) e simbolico (struttura uguale). Il discorso della mia 
cintura è semplice. Dice che la stessa struttura può presentarsi in modi diversi. Il 
nodo a trifoglio può essere presentato con tre o con due lobi, rimanendo lo stesso 
nodo. I fisici conoscono bene il problema del dualismo onda/corpuscolo della luce. 
Lo stesso fenomeno quantistico, per esempio l’interazione luce/materia, può essere 
presentato (interpretato) in due modi equivalenti: o in termini di interazioni di 
particelle o in termini di interferenze di onde. I matematici lo chiamano problema 
dell’isomorfismo. Diciamone qualcosa per imparare a non confondere la struttura 
con i modelli che la presentano. 
L’interesse del problema non è solo teorico ma anche politico. Ignorare la distinzione 
tra presentazioni o modell, eventualmente multipli,  e struttura porta alle sterili lotte 
tra ortodossia e eterodossia. L’ortodossia sostiene che il nodo a trifoglio ha tre lobi. 



L’eterodossia che ne ha due. Sbagliano entrambe. Il nodo non è nessuna delle sue 
presentazioni particolari, ma la classe di tutte le sue presentazioni. Tre o due lobi è 
una “piccola differenza”, ininfluente sulla struttura, che si presenta in modo 
equivalente con due o tre lobi. Purtroppo noi lacaniani conosciamo gli effetti 
disgreganti delle piccole differenze di presentazione dell’insegnamento del maestro. 
Le quali servono solo, all’interno del movimento analitico, a giustificare il proliferare 
delle piccole associazioni, e, all’esterno, a renderne l’insegnamento sempre più 
oscuro. 
In parole povere, l’isomorfismo conserva sia l’insieme sostegno sia i sottoinsiemi 
privilegiati. Precisamente, si dice che due strutture sono isomorfe se esiste 
un’applicazione biunivoca tra insiemi sostegno, che trasforma ogni insieme 
privilegiato della prima struttura in un insieme privilegiato della seconda, mentre 
l’applicazione inversa trasforma gli insiemi privilegiati della seconda in quelli della 
prima. In pratica la ricerca dell’isomorfismo può essere difficile. Cosa fa il 
matematico, allora? Semplifica il problema, in particolare l’algebrizza, per poterlo 
trattare meccanicamente (un po’ come abbiamo fatto noi con la sintassi in logica). 
Riduce il problema dell’isomorfismo a quello degli invarianti. Cos’è un invariante? È 
un numero, un polinomio o una struttura algebrica, che non varia passando da una 
presentazione all’altra della stessa struttura. Il termine “invariante” (maschile) deriva 
dal calcolo vettoriale, dove le misure degli angoli e delle distanze tra vettori non 
variano, cioè sono invarianti, per trasformazioni rigide degli assi coordinati. Per i 
nodi si conoscono tanti invarianti: i polinomi di Alexander, Conway, Kaufmann, 
Vasilev, Jones, Kontsevich, Borcherds (gli ultimi tre vincitori della medaglia Fieds, 
l’equivalente del Nobel per la matematica), i gruppi di omotopia dello spazio 
complementare al nodo. Perché tanti? Perché gli invarianti risolvono il problema solo 
parzialmente e in negativo. Se gli invarianti di due presentazioni sono diversi, si può 
affermare che le due strutture sottostanti non sono isomorfe. Altrimenti il giudizio 
resta in sospeso e si deve ricorrere a un invariante più potente. Infatti, si dà il caso 
non raro di strutture diverse con invarianti (poco discriminanti) uguali. Nel caso della 
mia cintura tutti gli invarianti noti sono uguali in entrambe le presentazioni. Posso 
essere, perciò, ragionevolmente certo che le due presentazioni sono modelli diversi 
della stessa struttura. 
Nel caso generale la certezza va guadagnata più faticosamente. La teoria dei nodi ha 
un’aria di famiglia per l’analista, perché è incompleta, quasi quanto la sua 
metapsicologia. Non si conosce né la classificazione esaustiva dei nodi né un sistema 
di invarianti efficiente al 100%. Come l’analista davanti a un nuovo caso, di fronte a 
un nodo nuovo il matematico deve cominciare da capo a teorizzare. 
 
Digressione sulla nozione di caso clinico 
 
In psicanalisi il cosiddetto caso clinico è una nozione spuria. Infatti, è un residuo di 
terminologia medica. Innocuo di per sé, veicola una concezione nosografica della 
patologia mentale. Questa sì pericolosa in quanto aprioristica. Nella nostra 
terminologia il caso clinico non è altro che una delle tante presentazioni o modelli 
della struttura inconscia, di cui non si conosce la classificazione completa. E 
giustamente, trattandosi di struttura infinita. I casi clinici, le domande effettive di 
analisi, sono l’occasione in cui l’infinito, sotto forma di infinita variabilità, torna a 
imporre alla teoria le proprie esigenze di irriducibilità all’inquadramento finito. 
Prima che materiale grezzo cui applicare gli schemi terapeutici appresi durante la 
cosiddetta “formazione” scolastica, i casi clinici sono casi teorici. Ma le scuole, non 
solo quelle di psicanalisi, non vogliono saperne di teoria. A loro in teoria basta una 
summa di codici applicativi. In pratica perseguono una precisa strategia politica. 



Sfruttano la clinica in senso conservativo, come forma di controllo dei giovani 
apprendisti analisti. Si servono della cosiddetta “costruzione del caso” per 
confermare e conformare. Confermano il deposito di sapere codificato 
nell’ortodossia. Conformano agli schemi ortodossi i giovani che chiedono il training. 
Così rafforzano il potere di cui godono nell’immaginario collettivo. Alle scuole non 
importa perdere il contributo di innovazione teorica del singolo “caso clinico”, pur di 
non perdere il controllo dogmatico sulle nuove generazioni di analisti in 
formazione… impedendo loro di diventare analisti. 
Vi ho presentato l’esempio banale della cintura annodata proprio come un “caso 
clinico”: per mostrarvi quanto poco lo spirito della matematica moderna sia 
scolastico, autoritario e categorico. L’augurio che faccio alla psicanalisi moderna è 
che essa diventi tanto poco scolastica, autoritaria e categorica quanto la matematica. 
 
La matematica non è né autoritaria… 
 
La matematica, soprattutto quella che tratta direttamente l’infinito, non è autoritaria. 
Infatti, non si fonda su dettati di scuola o su ortodossie uscite, come Minerva, tutte 
armate dalla testa di qualche falso maestro. L’autorevolezza della matematica è 
unicamente a posteriori, starei per dire empirica. Non si basa sull’ipse dixit, 
depositato in qualche summa, ma solo sul raggiungimento del CVD. (Sul giudizio 
matematico inteso come sintetico a priori ci sentiamo di correggere Kant). Prima del 
CVD tutti i dubbi sono autorizzati e tutte le congetture ragionevoli. Il matematico 
parte da una posizione di incertezza simile a quella di Descartes di fronte al camino 
in fiamme: non sa nulla e non vuole sapere nulla di quel che sa. O simile a quella 
dell’analista di fronte a una nuova domanda di analisi. L’incertezza del matematico e 
dell’analista è intrinsecamente legata alla pluralità e all’infinito. Una battuta spiritosa 
di Altan, meglio di tanti discorsi vi può far capire la correlazione tra ignoranza 
cartesiana e infinito. “L’ultima sui carabinieri non la sappiamo e non la vogliamo 
sapere”. Ma cos’è l’infinito se non è l’inesistenza dell’ultimo termine (precisamente 
del penultimo). L’infinita varietà delle barzellette sui carabinieri è un esempio di 
infinito linguistico, privo di ultimo termine. La pluralità infinita è il tema nel 
pensiero moderno che non vuole pensare il termine ultimo. 
All’uscita dal monoteismo medievale, fondatore di fedi monolitiche, la pluralità 
rappresenta il guadagno caratteristico della modernità. Più oggetti, più presentazioni, 
più configurazioni si presentano allo sguardo dell’uno e all’ascolto dell’altro. Prima 
di concludere che la pluralità si può ridurre a qualche singolarità va fatto un lavoro 
analitico, la cui conclusione non è garantita a priori. In questo caso l’aggettivo 
“analitico” ha lo stesso significato sia per il matematico sia per l’analista. La 
coincidenza non è causale. L’analisi matematica non è strutturalmente diversa dalla 
psichica. Entrambe trattano la divisione finito/infinito e le conseguenze sul sapere. 
 
… né categorica 
 
Prima di passare a discorsi più concreti, lasciatemi enunciare un’ultima generalità. A 
differenza dell’antica, la matematica moderna non è categorica. Purtroppo la 
matematica ha ereditato dall’antichità, in particolare dalla geometria euclidea, la 
triste fama di essere categorica. Ancora oggi si usa dire “è matematico” per dire “non 
si discute”. La fama di categoricità della matematica è cresciuta nei millenni fino a 
diventare sinonimo di ragionamento esatto per eccellenza e, quindi, inconfutabile. La 
colpa non è di Euclide ma del maestro, ancora una volta Aristotele. Il quale aveva 
bisogno di scolari ontologicamente categorici, che propagandassero l’essere, che è, e 
bandissero il non essere, che non è dai discorsi ufficiali. Euclide riassemblò la 



geometria prodotta in Grecia nei tre secoli precedenti in forma di discorso categorico, 
su cui la scienza a venire avrebbe dovuto modellarsi. Il programma di Euclide 
finalmente naufragò nei primi decenni del XIX secolo con la comparsa di geometrie 
non euclidee altrettanto rigorose dell’euclidea. Le quali destituirono dalla sua 
posizione monarchica non tanto la geometria euclidea ma l’idea stessa di verità 
matematica unica e categorica. Infatti, le geometrie euclidee sono diverse 
dall’euclidea ma non meno vere e coerenti. Con loro la singolarità decade dalla 
connotazione della matematica e lascia il posto a una più salutare parzialità e 
pluralità. Addirittura una geometria non euclidea, l’iperbolica di Lobacevskij, è forse 
“più vera” di quella appresa a scuola, perché è la geometria della relatività ristretta. 
 
Domanda sulle geometrie non euclidee 
 
Il proliferare delle strutture, oltre alla pluralità delle loro presentazioni o modelli, 
riflette la questione attraversante in modo ormai permanente la storia della 
modernità: che cos’è l’infinito? Senza porsi esplicitamente la domanda – interdetta 
dall’ontologia aristotelica – Euclide rispose con il postulato delle parallele. L’infinito 
è la possibilità di prolungare indefinitamente due rette senza che si incontrino, 
quando tagliate da una trasversale formano due angoli coniugati interni pari a due 
retti. Conformemente alla mentalità henologica dell’epoca Euclide ammise una sola 
possibilità di incontro all’infinito (o non incontro). Per Euclide l’infinito non solo era 
potenziale (quindi esisteva poco) ma era anche uno solo. (Dietro c’è sempre l’uno 
aristotelico che comanda.) Ammise, cioè, una sola parallela a una retta data passante 
per un punto dato. Le geometrie non euclidee negano l’identificazione dell’uno con 
l’infinito in due modi diversi ma coerenti al loro interno: ellittico e iperbolico. La 
geometria ellittica, che ammette modelli sferici, nega semplicemente l’esistenza della 
parallela. È la negazione dell’uno come zero. Tale geometria, scoperta da Saccheri, è 
una geometria finita. Nega l’esistenza della parallela, quindi dell’infinito geometrico. 
Per Saccheri, gesuita, l’unico infinito è dio. Infatti, le rette della sua geometria sono 
limitate. Nel modello sferico della geometria ellittica ciò è evidente. Infatti le rette 
sono rappresentate da cerchi massimi, che sono limitati e si incrociano sempre. 
La geometria iperbolica, invece, ammette l’esistenza addirittura di infinite rette 
parallele a una retta passanti per un punto, cioè infinite rette che non incontrano la 
retta data. È la negazione dell’uno come infinito. La geometria iperbolica è la più 
vicina alla concezione cantoriana dell’infinito. Ogni parallela è un modello 
dell’infinito e di tali modelli ne esistono infiniti diversi. Poco diverso il discorso di 
Cantor dell’esistenza al di là del finito di una gerarchia infinita di numeri transfiniti 
diversi. Insisto su tali esempi non per insegnarvi la geometria non euclidea né la 
teoria cantoriana dei numeri transfiniti, ma per mostrarvi la ricorrenza della pluralità 
di strutture in diversi campi del sapere. Oggi il discorso strutturalista non può essere 
singolare. Non può indicare qual è la struttura giusta o ortodossa. Deve essere un 
discorso plurale, riguardare più strutture e mostrare come si passa dalla presentazione 
dell’una alla presentazione dell’altra. Il soggetto della scienza insiste nella 
transizione da una struttura (o modello) all’altro. Questa della pluralità è la 
condizione necessaria della modernità. Se la struttura fosse unica e categorica, il 
soggetto della scienza sarebbe azzerato. Con una struttura unica e singolare, per 
quanto ortodossa, addirittura in quanto ortodossa, si regredirebbe a epoche 
precartesiane. È questo che vogliono le scuole ortodosse di psicanalisi?  
 
Ancora sulla non categoricità 
 



La geometria iperbolica mi offre lo spunto per precisare il senso tecnico del termine 
“categorico”, che mi preme trasmettervi. Insisto sul punto per riaffermare che anche 
in matematica non vale più la supremazia dell’Uno. Non vale più il singolare ma il 
plurale. Torniamo alla mia cintura annodata. Abbiamo visto che si tratta di una 
struttura: il nodo a trifoglio, presentato in due versioni o modelli. La mia cintura 
esemplifica il caso dell’uno che è rappresentato dal due, il singolare dal plurale. In 
che senso il due rappresenta l’uno? Nel senso che i modelli del nodo a trifoglio sono 
equivalenti. Infatti, opportune manipolazioni, che non prevedono tagli e saldature 
della cintura, trasformano una presentazione nell’altra. Le manipolazioni ammesse 
sono le cosiddette mosse di Reidemeister (1928): eliminazione e introduzione di 
riccioli, introduzione e eliminazione di incroci gemelli, passaggio di un terzo ramo 
sopra un incrocio. Il pendant psicanalitico delle mosse di Reidemeister sono le 
interpretazioni. L’interpretazione analitica fa passare da una presentazione all’altra 
del desiderio, come una mossa di Reidemeister, introducendo o togliendo un ricciolo 
dal nodo, fa passare da una sua presentazione del nodo all’altra. Freud parlava di 
passaggio dal contenuto manifesto del sogno al latente. Quello freudiano è un modo 
di parlare ancora ermeneutico (più ontologico di epistemico), oggi correggibile. 
L’interpretazione analitica è un modello della struttura del desiderio. La stessa 
struttura inconscia ha modelli diversi: il sogno, il lapsus, il sintomo, il transfert e... 
l’interpretazione analitica. La quale scioglie condensazioni significanti in catene più 
lunghe o ritrova ricorrenze significanti equivalenti in punti diversi della stessa 
catena. 
Si dice che la struttura del nodo a trifoglio è categorica, perché tutti i modelli che la 
presentano sono equivalenti, indipendentemente dal fatto che abbiano due o tre lobi. 
Strutture matematiche importanti, come la geometria euclidea, completata da Hilbert, 
sono categoriche. Per loro vale il teorema: una struttura, tanti modelli equivalenti. (È 
il teorema che fonda l’essere come uno). Con la modernità compaiono strutture non 
categoriche. Si tratta di strutture le quali ammettono modelli non equivalenti. Anche 
se la struttura è unica, le sue presentazioni sono sostanzialmente diverse. (È il 
teorema che “sfonda” l’essere come uno). Bisogna ammettere che ogni presentazione 
è parziale. Ogni modello mette in luce certi aspetti della struttura tra loro non 
confrontabili. Con Euclide la matematica resta a lungo una e categorica. Dopo 
Descartes si avvia a diventare non categorica. Perché? Perché dopo Descartes, 
precisamente con Spinoza, l’infinito cessa di essere potenziale (indefinito 
prolungamento) e diventa infinito in atto. La struttura fondamentalmente non 
categorica, che spacca la gabbia della categorizzazione ontoteologica classica e 
medievale, è l’infinito attuale. Di tale infinito abbiamo un’infinità di presentazioni tra 
loro irriducibili. La prima e più bassa è l’infinito numerabile dei numeri naturali: 
1,2,3,…. Poi viene l’infinito continuo della retta, poi gli infiniti successivi, costruiti 
per esponenziazione dell’infinito precedente, fino alla classe totale di tutti gli infiniti, 
che è addirittura non presentabile con un modello perché contraddittoria. Ogni 
presentazione presenta l’infinito. Ma ciò non le rende confrontabili, neppure nel 
senso più debole della numerosità o potenza. L’infinito numerabile è meno numeroso 
del continuo e questo ha una “potenza” inferiore al successivo. Esistono tanti infiniti? 
Non lo so. Galilei lo suppone nei Dialoghi e dimostrazioni sopra due nuove scienze. 
Vico lo esclude nel De antiquissima Italorum sapientia. Uno ha ragioni scientifiche 
di coerenze materiali. L’altro giustificazioni filosofiche conservatrici. Personalmente 
so solo che, anche se esiste un solo infinito, sono costretto a pensarlo in modi non 
equivalenti e imparagonabili tra loro. Altro che notte in cui tutte le vacche sono nere! 
La teoria dei numeri transfiniti di Cantor è la teoria delle infinite presentazioni 
dell’infinito. Fino alla presentazione tanto vasta da non poter essere pensata come 
unità: la classe totale di tutti gli insiemi. La cui contraddittorietà getta un’ombra 



unheimlich sugli infiniti inferiori. Tanto che ancora oggi il senso comune concepisce 
il regresso all’infinito come equivalente al contraddittorio. 
Dal buon infinito numerabile al cattivo infinito contraddittorio si estende una vasta 
gamma di infiniti. Oggi la modernità non pensa più solo in termini di uno ma anche 
di infinito (“unfinito”). Non pensa in modo unitario ma plurale. Fondamentalmente il 
soggetto della scienza realizza la transizione dall’ontologia all’epistemologia. È 
meno ma sa di più. Il soggetto cartesiano non pensa più solo in termini ontologici ma 
anche epistemici. Cosa sa? Diversamente dall’uomo classico e medievale, che sa 
dell’uno, il soggetto moderno sa dell’infinito. Sa per esempio che l’infinito non è 
categorico. La mia tesi di psicanalista è che anche l’oggetto del desiderio inconscio 
sia una struttura infinita non categorica. Lo sguardo è infinito. È lo spazio infinito 
che ti guarda. La voce è infinita. È l’infinita combinazione di armoniche. Ma lo 
sguardo non produce gli stessi effetti di soggetto della voce. In ultima analisi, 
dell’inconscio non si danno presentazioni equivalenti, canoniche o ortodosse. 
L’inconscio si presenta ogni volta, in ogni caso clinico, in forma nuova, differente da 
quelle che abbiamo imparato a conoscere. Il mestiere di analista è duro ma non 
noioso. 
 
Le topologie 
 
Dovrei parlarvi di topologie come strutture spaziali, ma mi accorgo di continuare a 
parlarvi sempre della stessa cosa: la matematicità (o epistemicità) della psicanalisi. 
Argomento forse più importante della topologia stessa, se è vero che quello 
topologico è solo un aspetto dell’epistemicità del discorso analitico. Ma non il meno 
importante, dato che riguarda da vicino l’infinito, nozione intorno a cui ruota il 
sapere moderno destinato a rimanere. Come vi ho già detto, nella classificazione 
bourbakista delle strutture, la topologia viene dopo le strutture ordinali (per esempio 
la logica effettiva) e dopo le teorie algebriche, che riguardano operazioni finite su 
elementi finiti: somma, prodotto e loro inverse. La topologia riguarda operazioni 
infinitarie su infiniti diversi e non confrontabili: il numerabile, il continuo e gli 
infiniti superiori. La domanda è: come tratta l’infinito, nelle sue varianti, la 
topologia? L’interazione tra finito e infinito è il punto fisso di tutta la matematica e di 
tutta la psicanalisi. La matematica è saperci fare con l’infinito mediante strumenti 
finiti: assiomi, regole, ordinamenti e, appunto, topologie. La psicanalisi è il saperci 
fare con il fantasma, dove si confrontano il soggetto del desiderio e l’oggetto sua 
causa, il primo finito e il secondo infinito. Con quali strumenti avviene il trattamento 
analitico? Con quelli finiti della metapsicologia. Che sono strutturali tanto quanto 
quelli della topologia. Ma come si configurano le strutture topologiche? 
Le strutture topologiche, dette anche spazi topologici, privilegiano nell’insieme 
sostegno certi sottoinsiemi, detti insiemi aperti o semplicemente aperti. Gli aperti non 
sono arbitrari. Come in logica l’insieme delle formule vere era definito da assiomi e 
regole di deduzione (trascrizione), così in topologia gli aperti devono rispettare due 
condizioni, date assiomaticamente. A differenza della logica, dove gli assiomi e le 
regole sono molto restrittivi, gli assiomi topologici sono molto permissivi. Il risultato 
è che, mentre si possono definire relativamente poche logiche (minimale, effettiva, 
classica, modale), si possono definire moltissime topologie. Ma questo ormai non 
dovrebbe più spaventarci. 
Il primo assioma impone una condizione all’unione di aperti, cioè all’insieme 
risultante dall’operazione di prendere gli elementi comuni e non comuni di due 
aperti. Stabilisce che l’unione, eventualmente infinita, di aperti è aperta. Il secondo 
assioma è più restrittivo perché all’intersezione di aperti, cioè all’operazione di 
prendere solo gli elementi comuni a due o più aperti, impone la condizione della 



finitezza. Infatti, stabilisce che l’intersezione di un numero finito di aperti è aperta. 
Se, per esempio, nel piano si privilegiano come aperti di base (da cui si possono 
ottenere tutti gli aperti per unione) i dischi senza frontiera si ottiene la cosiddetta 
topologia euclidea. 
La stessa struttura topologica si può definire in modi alternativi. Ne segnalo uno che 
ci servirà in seguito. Per definizione un insieme è chiuso, se è il complementare di un 
aperto. Cosa significa “complementare” di un insieme? Significa un nuovo insieme, 
formato da tutti e soli gli elementi che non appartengono all’insieme di partenza. Il 
complementare dell’insieme A si indica con la scrittura CA. Una topologia si può 
definire privilegiando i chiusi. Gli assiomi dei chiusi sono duali degli aperti. Il primo 
è l’assioma dell’unione. L’unione finita di chiusi è chiusa. Il secondo è l’assioma 
dell’intersezione. L’intersezione di un numero qualsiasi, eventualmente infinito, di 
chiusi, è chiusa. 
Come vedete, al cuore di ogni struttura topologica gioca la divisione tra finito e 
infinito. Vi meraviglia che dalla topologia si possano trarre informazioni sulla 
divisione soggettiva, inaugurata da Descartes tra intelletto finito e volontà infinita? 
Certo, la strada per arrivare ai teoremi metapsicologici sulla soggettività è lunga, ma 
il punto di partenza è giusto. Dico “giusto” nel senso di pertinente alla modernità, 
cioè freudiano, non nel senso di ortodosso. (L’ortodossia è roba medioevale, effetto 
epistemico dell’Uno. In regime di infinito non ci può essere ortodossia). 
Aggiungo una considerazione immaginaria che non dovrebbe guastare la 
comprensione. Il discorso topologico si basa su assiomi di unione e di intersezione di 
aperti. In termini soggettivi l’unione e l’intersezione risuonano come individuazione, 
partendo da frammenti separati (le corps morcelé), e separazione, per esempio dalla 
madre. Le due componenti del movimento soggettivo erano empiricamente 
materializzate dai giochi topologici di Lacan, che annodava cordicelle e tagliava tori 
o piani proiettivi. Tanto da poter scrivere in uno dei suoi ultimi scritti: Ma topologie 
n’est pas d’une substance à poser au-delà du réel ce dont une pratique se motive. 
Elle n’est pas théorie. (L’étourdit, in Scilicet 4, Seuil, Paris 1973, p. 34). La 
topologia non è l’episteme di Lacan. È la sua empiria. È il suo tentativo, per lo più 
erroneo, di fare esperienza della struttura soggettiva. Infatti, Lacan non ha mai 
dimostrato un teorema topologico ma solo pasticciato con il “taglia e incolla”. La 
topologie n’est pas faite “pour nous guider” dans la structure. Lacan non era 
matematico. (Usa “struttura” al singolare!). Se fosse stato matematico, avrebbe 
dimostrato teoremi utili per orientarsi nella molteplicità delle strutture. Cette 
structure, elle l’est – comme rétroaction de l’ordre de chaîne dont consiste le 
langage. Notate qui il ritorno dello spirito henologico nell’allievo dei religiosi. La 
structure, c’est l’asphérique recelé dans l’articulation langagière en tant qu’un effet 
de sujet s’en saisit (ivi p. 40). Con l’asfera Lacan riemerge alla modernità. Infatti, 
l’asferico è essenzialmente plurale. 
 
Alcuni esempi di topologia 
 
Con tale attrezzatura potete seguirmi nell’esposizione di alcuni esempi di topologia. 
Avverto che gli esercizi di oggi saranno un po’ più difficili di ieri, perché la scrittura 
ci verrà meno in aiuto, quindi la deduzione sarà più difficoltosa. Infatti non 
troveremo più segno di giudizio di Frege. Dovremo far ricorso all’immaginario e ad 
alcune rappresentazioni, necessariamente ambigue. Occorrerà usare un po’ di 
fantasia. Alla fine, vedrete, non sarà difficilissimo. Il punto da cui non dovete farvi 
commuovere è che non esiste una sola topologia “vera”, ma tante, non 
necessariamente false. La pluralità è ormai di casa in matematica. Gli analisti 
dilettanti di matematica devono partire da tale semplice verità di fatto per riformare 



la loro intelligenza in senso epistemico. Credo di aver tempo di presentarvi quattro 
esempi di topologie tra le innumerevoli concepibili. (Chiamate P(X) l’insieme dei 
sottoinsiemi di X. Una topologia su X è definita da certi sottoinsiemi privilegiati di 
X. Quindi una topologia è un elemento di P(P(X)), cioè l’insieme delle parti 
dell’insieme delle parti di X: un insieme mostruosamente grande). 
 
La topologia degli insiemi 
 
La più importante è la prima, perché mette ordine nella questione degli insiemi o, 
detto più filosoficamente, degli universali. Gli insiemi sono importanti in matematica 
perché, come avete visto, non c’è discorso strutturale che non faccia ricorso alla 
nozione di insieme o come insieme sostegno o come insieme privilegiato o come 
morfismo tra insiemi. Gli universali sono importanti, oltre che in filosofia, in 
psicanalisi, anche se la psicanalisi non è un discorso che tende all’universale ma al 
particolare. Infatti, fa uso di un particolare universale, battezzato da Lacan “non 
tutto”. Ci aspettiamo dalla topologia una correzione di una terminologia non 
particolarmente felice. La presentazione di questa topologia mostra in concreto come 
il matematico lavora con l’ignoranza. Vi dicevo ieri che il matematico non sa cosa è 
un insieme. Ma sulla nozione di insieme, operando accortamente con l’ignoranza, ci 
costruisce sopra addirittura una teoria degli insiemi molto ricca. Ma già sappiamo 
che l’epistemologia non ha bisogno dell’ontologia per le sue costruzioni in analisi. 
Un modo per costruire la teoria degli insiemi è topologico. Tale modo di teorizzare 
gli insiemi fu adottato nei quattro decenni compresi tra il 1925 e il 1965 da Von 
Neumann, Gödel e Bernays, un ungherese, un austriaco e uno svizzero. Siamo in 
famiglia. La loro idea è semplice e chiarisce buona parte della teoria elaborata da 
Lacan, dopo gli anni Settanta, in particolare la teoria del “non tutto”. 
Apro una parentesi. Un merito di Lacan fu di aver corretto Freud. Trasformò il 
termine negativo di “inconscio” nel termine positivo di “discorso dell’Altro”. È 
sicuramente un vantaggio usare un termine positivo. Il negativo è di per sé ambiguo. 
Abbiamo visto, infatti, che la negazione, secondo Freud stesso, non sempre e non del 
tutto nega. Quando arrivò a parlare di “non tutto”, Lacan commise lo stesso errore di 
Freud. Usò un termine negativo. A partire dalla topologia degli insiemi possiamo 
correggere a nostra volta Lacan, proponendo un termine positivo per la nozione di 
“non tutto”. Ci autorizziamo a correggere il maestro, perché riteniamo che compito 
dell’allievo non sia di ripetere ritualisticamente il suo insegnamento, stupidaggini 
comprese, ma di farlo progredire, magari raddrizzandolo. Probabilmente Lacan era 
costretto a sbagliare. Doveva parlare delle donne…(Risa). Allora lo perdoniamo. O 
forse doveva parlare dell’infinito. Che non è meno difficile. Lacan mirò in alto. Il 
“non tutto” è l’infinito più grande che si possa pensare. Ma se lo si pensa si cade in 
contraddizione. Anselmo, proponendo la prova ontologica dell’esistenza di dio, come 
l’ente di cui non si può pensare il più grande, non sapeva di incorrere in una 
contraddizione, perché non era matematico. Anselmo, infatti, era ontologo, non 
epistemologo. È tanto grande il “non tutto”, che non si può pensarlo come uno, pena 
contraddirsi. A tale infinito i tre autori citati danno un nome non religioso. Lo 
chiamano classe propria. (Discussione sulla traduzione tedesca, se si debba tradurre 
“classe propria” come “nome proprio” o “entità specifica”. Qualcuno propone 
“classe vera”, ma il relatore considera la proposta pericolosa. Censurata anche la 
proposta di “classe in sé”, in quanto la classe propria non è fondata su alcun 
fondamento, neppure in se stessa.). Chiusa parentesi. 
 
Il discorso NGB: l’uno non è tutto, il tutto non è uno 
 



Riprendo il filo del discorso proposto da NGB. I tre autori propongono la teoria degli 
insiemi come teoria delle classi, intese in senso kantiano come molteplicità che non 
sono totalità. Per il matematico le classi sono concetti primitivi, non definiti. Come 
può costruirci sopra una teoria? Distinguendo. NGB distinguono le classi in due 
classi. Da una parte stanno le classi proprie, che non sono elementi appartenenti ad 
altre classi. (Notate l’approccio controontologico nel non essere elementi di altre 
classi, cioè nel non essere qualcosa di unitario?). Dall’altra gli insiemi, che sono 
elementi (unificabili), appartenenti ad altre classi. Nella teoria NGB una classe 
propria è una classe che non può diventare uno. In particolare, non può diventare un 
elemento di un’altra classe. Non si può trasformare una classe propria in un elemento 
x e trasportarlo dentro un’altra classe. Il tedesco übertragen (trasportare) sembra 
“definire” tali classi come non soggette al transfert. Ciò è parzialmente vero. Le 
analisi del transfert falliscono, inciampando su ciò che non è trasferibile sull’analista: 
il femminile, per esempio. Freud amava ripetere, infatti, che tutti i transfert sono 
paterni. Voleva dire che tutti i transfert sono tentativi di trasferire qualcosa sull’uno? 
Nonostante l’impossibilità di definirle, le classi proprie sono comunissime, per non 
dire quotidiane. Il linguaggio, il femminile, il paterno, l’inconscio, ma anche il 
numero cinque, come aggregato di tutte le cinquine, sono esempi di classi proprie. 
Consideriamo il linguaggio, che è il primo infinito in cui nasce il soggetto. Il 
linguaggio è una classe propria perché non può essere unificato neppure dalla 
grammatica. I lapsus linguistici testimoniano l’impossibilità dell’unificazione. Tale 
concezione del linguaggio si oppone a quella di Chomsky. Il quale costruisce una 
psicolinguistica, in cui ogni linguaggio naturale è determinato da una grammatica, 
facente parte a sua volta di una grammatica universale innata, darwinianamente 
selezionata. La costruzione di Chomsky è contrabbandata come cartesiana. In effetti, 
non è linguistica. Secondo Chomsky il linguaggio naturale tedesco è retto da una 
grammatica tedesca, a sua volta regolata dalla grammatica indoeuropea. Chomsky 
non sa di Saussure. Non sa della divisione tra langue e parole. Che stabilisce 
l’indefinibilità reciproca tra elementi del linguaggio. Non sa che la grammatica è una 
costruzione a posteriori rispetto al linguaggio. Non sa che prima si impara la lingua, 
poi la grammatica. Non dico che la teoria di Chomsky sia falsa. Dico solo che non 
serve molto all’analista. La concezione del linguaggio, che sarebbe selezionato dal 
soggetto in base alle prime esperienze linguistiche, non prevede l’inconscio. Il quale 
è l’uno che manca al linguaggio. L’inconscio è la rimozione originaria che fa del 
linguaggio una classe propria. Questo è il nostro modo di estendere l’aforisma 
lacaniano dell’inconscio strutturato come un linguaggio. 
L’analista lavora con classi proprie, dicevo. Con classi che non hanno metaclassi che 
le contengono. Le classi proprie corrispondono al “non tutto” di Lacan – che ora 
sarebbe meglio chiamare “non uno” – o alla “cattiva infinità” di Hegel. A differenza 
dell’analista, il matematico lavora preferibilmente con insiemi. I quali sono aggregati 
unificabili in un elemento, che a sua volta può essere concepito come appartenente a 
una classe. Sono gli universali di cui i medievali si chiedevano se esistono oppure no. 
Sono le buone infinità di Hegel. Sono le classi che possono essere pensate come 
unità, secondo Cantor. Sono, in contrapposizione al “non tutto”, esempi di “tutto” nel 
senso filosofico di “intero” (Ganzheit). Aristotele definisce l’intero proprio così, 
come ciò che non ha nulla fuori di sé. L’insieme è intero nel senso che può essere 
concettualmente definito da una proprietà caratteristica che non lascia nulla fuori di 
sé. La classe propria non può essere definita da una proprietà caratteristica, pena la 
contraddizione. L’esempio più semplice è la classe propria di tutti gli insiemi. Essa 
non può essere definita dalla proprietà di essere l’insieme di tutti gli insiemi. È un 
insieme? Allora possiamo costruire il cosiddetto insieme potenza, cioè l’insieme di 
tutti i suoi sottoinsiemi. Il quale lo contiene per definizione. Ma lui contiene già tutti 



gli insiemi. Si ottiene così una contraddizione. Infatti, un insieme non può essere 
esteso tanto quanto la propria potenza. Von Neumann dice che le classi proprie non 
sono predicabili, cioè non possono diventare argomento di un predicato. Non sono 
soggette alla predicazione. È un altro modo per dire che non possono diventare 
elementi di un’altra classe. Le classi proprie non possono diventare insiemi, cioè non 
possono diventare “uni”. Perché? Intuitivamente si risponde, perché sono “troppo 
grandi” da non essere pensabili come “uni” senza contraddizione. Gli insiemi, 
invece, sono “abbastanza piccoli” da essere concepiti come “uni”, precisamente 
come gli elementi di altre classi. Per l’ontologo, Hegel per esempio, l’impensabilità 
come uno è un difetto logico-ontologico. Perciò Hegel da un giudizio morale sulle 
classi proprie non unificabili. Dice che sono “cattive infinità”. È un male per lui non 
essere uno. L’essere che non è uno è ontologicamente addirittura Il male. Le buone 
infinità sono invece le classi unificabili, nel nostro caso gli insiemi. 
È evidente il substrato reazionario del discorso henologico. L’Uno è l’uno che 
comanda: il padrone. A chi? Ad altri uni: i servi. Il padrone ha bisogno di uni sotto di 
sé per dare a ciascuno il proprio ordine e da inserire nel proprio ordinamento. Il “non 
uno”, segnatamente la femminilità, non si può né comandare né ordinare. È 
propriamente intrattabile e ingovernabile. La cattiva infinità è cattiva perché il 
padrone non la padroneggia. La buona è buona perché il padrone la padroneggia. A 
ciascuno può dire di stare al proprio posto in nome dell’autorità che ha su tutta la 
città. Due millenni fa la vicenda di Creonte e Antigone prefigurò drammaticamente 
la situazione, che faticosamente abbiamo cercato di circoscrivere con i nostri matemi. 
La stessa terminologia paranoica di “buono” e “cattivo” è un artefatto del discorso 
del padrone o del maestro, nel nostro caso del filosofo, che stabilisce che cosa è e 
cosa non è, che cosa deve essere e cosa non deve essere. Perciò l’abbandoniamo 
senza rimpianti. L’etica dell’analista non è l’etica del padrone e del servo. Con la 
terminologia NGB correggiamo anche Lacan. Il “non tutto” andrebbe propriamente 
detto “non uno”. Preferiamo, tuttavia, il termine positivo di “classe propria”. Con le 
classi proprie arriviamo ai limiti di espressività del linguaggio. Che si possono 
varcare solo per scherzo. In effetti, l’umorismo e l’arguzia costituiscono proprio il 
tentativo ingannevole di passare a un linguaggio superiore, che dica anche quel che 
non si può dire: la rimozione originaria, secondo Freud. Si ride per lo scampato 
pericolo. Ridiamo perché, per fortuna, il metalinguaggio che dica tutta la verità su di 
noi non esiste. Abbiamo solo un po’ di linguaggio che è lo stesso tanto per 
nasconderci quanto per svelarci, sempre parzialmente. 
 
La topologia NGB 
 
La struttura topologica della teoria degli insiemi secondo NGB chiarisce 
ulteriormente ciò di cui stiamo parlando. Sembra una tautologia o un gioco di parole, 
invece è una sottigliezza di non piccola portata. Come aperti della topologia 
insiemistica consideriamo gli insiemi. Gli insiemi aperti sono gli insiemi. Per 
definizione ciò significa che l’intersezione finita di insiemi è ancora un insieme. Il 
fatto non sorprende. Sorprende un po’ di più che l’unione di insiemi sia ancora un 
insieme. Ciò significa che comunque estesa si progetti l’unione di insiemi non si 
otterrà mai una classe propria, ma sempre un insieme. Le classi proprie sono 
propriamente il limite irraggiungibile delle costruzioni in analisi. Da esse si 
prelevano pezzi per costruire teorie matematiche o fantasmi psicanalitici. Ma gli 
stessi pezzi non servono per costruire classi proprie. In un certo senso le classi 
proprie sono, e basta. Rappresentano il nucleo ontologico non epistemizzabile delle 
nostre analisi. O se volete, le classi proprie sono la verità del nostro sapere. 
 



Non c’è rapporto sessuale 
 
Il discorso che precede fu pensato da Lacan per sistemare il rapporto sessuale su basi 
non immaginarie. La femminilità è una classe propria. La mascolinità è un insieme. 
Tra le due non c’è rapporto. Ammettiamo per assurdo che ci sia. Allora femminilità e 
mascolinità dovrebbero formare una coppia. La coppia è un insieme, ma la 
femminilità non è elemento di nessuna classe, quindi di nessuno insieme. Quindi il 
rapporto sessuale non esiste. Ottengo come teorema un assioma tipico della teoria 
lacaniana. Il matematico è pigro. Se può, preferisce derivare teoremi da pochi 
principi, piuttosto che ricordare tanti principi. Se può, tenta di dimostrare 
l’equivalenza di principi diversi per non ingombrare la tavola della memoria. In 
questo caso abbiamo dimostrato l’equivalenza delle affermazioni: non esiste rapporto 
sessuale e non esiste La donna, a partire dal principio base dell’insiemistica. Esistono 
due tipi di classi: quelle che diventano uno, gli insiemi, e quelle che non diventano 
uno, le classi proprie. Dei primi si può parlare come universali, delle seconde no. 
La giustificazione matematica di tali risultati metapsicologici è diversa e più 
profonda di quella data da Lacan, che pure li ha scoperti. (Tante volte la 
dimostrazione originale di un teorema è difettosa. La correzione doverosa non toglie 
nulla alla genialità dello scopritore). Ritrovare come teorema una formulazione data 
senza giustificazione, unicamente su base assiomatica o intuitiva, è un buon segno. 
Significa che la teoria in cui ci muoviamo, la topologia NGB, è feconda e adatta a 
formalizzare l’esperienza analitica. Ancora meglio se si riesce a rigorizzare la 
dimostrazione originale. In effetti, la teoria NGB è più credibile della teoria della 
regola con l’eccezione entro cui Lacan confeziona i suoi matemi. Soprattutto è un 
po’ meno antropomorfa (o superegoica). Al matematico interessa che sia meno 
ontologica e più epistemica. NGB riassume la tradizione filosofica millenaria che 
contrappone il predicabile, il logos, all’impredicabile. La novità di NGB, rispetto alla 
conclusione del Tractatus di Wittgenstein, secondo cui di ciò di cui non si può dire si 
deve tacere, è che dell’impredicabile si può dire qualcosa. Per esempio, che serve a 
predicare. La correzione che rende possibile l’analisi è semplice: di ciò di cui non si 
può dire non si può dire tutto, ma si può dire qualcosa di parziale. 
La femminilità insegna. Dire che è una classe propria non significa che non se ne può 
parlare. Significa solo ammettere che non può essere definita completamente come 
intero. Che non lascia residui fuori di sé. I residui della femminilità esistono. Sono 
gli oggetti che causano il desiderio del parlante. E lo fanno parlare. Il parlante parla 
del “non intero” e dell’“incompleto” da cui proviene il suo discorso. In analisi 
l’analista ne sente delle belle in proposito, appena concede l’autorizzazione a parlare. 
L’analizzante parla del “non intero”. Parla di ciò che non rientra nei codici della 
civiltà e costituisce il mistero dell’essere parlante. Forse parla del proprio disagio 
nella civiltà. 
 
Esistere oggettivamente versus esistere soggettivamente 
 
Nell’antichità classica non esiste. Nell’età di mezzo è indiviso. Nell’età moderna è 
diviso tra finito e infinito. Prima al suo posto c’è il sinolo di materia forma 
(Aristotele), poi la persona (substantia individua rationalis natura, Boezio), 
finalmente c’è il soggetto. La deontologizzazione procede di pari passo con un 
indebolimento della nozione di esistenza come esistenza unitaria ed elementare 
dell’ente. Inizialmente, l’esistenza è un fatto logico-ontologico. Esiste solo ciò che 
non viola il principio di contraddizione. Essenzialmente esiste ciò che non si pone 
fuori dall’essere. La teologia introduce la libertà, ma di dio. Esiste ciò che dio 
liberamente crea. L’epistemologia moderna spacca la nozione di esistenza in 



soggettiva e oggettiva. La prima è effetto del pensiero o del dubbio, la seconda 
dell’appartenenza. 
Il dubbio produce, nel senso di porta all’esistenza, un soggetto finito. La cui 
esistenza è logicamente finita, perché fondata sul principio del terzo escluso (o penso 
o non penso), che abbiamo visto valere solo in ambito finito. L’esistenza soggettiva è 
in intensione. Ha un carattere qualitativo, che in seguito si arricchirà delle 
connotazioni di intenzionalità e libertà. L’esistenza oggettiva, per contro, è in 
estensione, quantitativa, ed è il portato dell’appartenenza. L’appartenenza eredita la 
funzione indebolita del principio di non contraddizione. Esiste ciò che appartiene. 
Nella topologia NGB gli insiemi esistono perché appartengono a classi. Le classi 
proprie, invece, esistono… poco, perché non appartengono a classi. (Preferisco dire 
“esistono poco” invece di “non esistono”, perché evito la negazione). Durante 
l’intervallo qualcuno di voi diceva molto ben che le classi proprie non hanno luogo, 
ma danno luogo. Non esistono molto ma fanno esistere. Hanno funzione gestatoria. 
Danno esistenza agli insiemi, ma di per sé esistono poco. In italiano viene bene il 
gioco di parole. Le classi proprie non hanno posto, ma sono presupposto per ogni 
discorso sullo spazio. Altro che la boutade heideggeriana sullo spazio senza nulla 
dietro di sé! 
La debolezza dell’esistenza delle classi proprie, testimoniata da tanti assiomi negativi 
lacaniani (non esiste la donna, non esiste il metalinguaggio, non esiste rapporto 
sessuale) proviene dalla carenza dell’uno. Da cui tradizionalmente si fa dipendere 
l’esistenza. Si esiste se si è uno, insegna l’ontoteologia classica. Se non si è uno, non 
si esiste. L’uno è la condizione necessaria dell’esistenza precartesiana. Da qui la 
necessità di Lacan, che è di formazione cattolica, di negare l’uno (non esiste La 
donna unica) per negare l’esistenza. Che basterebbe indebolire, senza negare del 
tutto, ammettendo gradi di esistenza da zero a infinito (“esistanza” o finzione). 
Giustifichiamo Lacan. Non disponendo degli strumenti topologici necessari per 
concepire l’indebolimento dell’esistenza, è costretto a esprimersi con aforismi un po’ 
grossolani. Direi ateistici. (Per il vero ateo dio è inconscio, diceva Lacan nel 
Seminario XI del 12.2.1964. Da vero ateo preferisco dire che dio esiste poco o che 
non è uno. Dio non esiste più dell’inconscio). 
 
Le formule della sessuazione 
 
Provo ora a retrotradurre il discorso della topologia insiemistica nelle (infelici) 
formule lacaniane della sessuazione. Che potremmo concepire come le condizioni 
trascendentali della sessualità. Dicono, infatti, come si diventa uomo e come si 
diventa donna. La nostra topologia, come la buona matematica, è fatta per 
semplificare. Sfronda tutta la paccottiglia immaginaria (le beanze, le mancanze, il 
non tutto, la morte, l’inorganico e tutti gli altri nomi impropri, pensati da Freud e 
Lacan per nominare l’infinito), accumulatasi attorno alla questione. Si diventa uomo 
scegliendo gli insiemi. Si diventa donna scegliendo le classi proprie. L’uomo opta 
per la totalità “buona”, chiusa in stessa (che la topologia insiemistica chiama 
aperta!), riconducibile all’uno e, quindi, politicamente corretta. La donna si schiera 
dalla parte della molteplicità “cattiva” non riassumibile nel concetto (Unbegriff) né 
riconducibile all’uno. Anche se non è necessariamente contro le forme codificate, la 
donna sta à côtè rispetto all’enciclopedia epistemica ufficiale. Il motto 
dell’Enciclopedia Treccani “Sarà quel che saprà” la dice lunga. La donna sa un 
sapere diverso dall’enciclopedico. Quindi anche secondo il nostro Istituto 
dell’Enciclopedia, la donna esisterà un po’ meno dell’uomo, nato dall’illuminismo 
enciclopedico. Lacan riassume tutto il discorso in una battuta. On la dit-femme, on la 



diffâme. (Seminario XX del 13.3.1973). 
 
I maschi 
 
Lacan presenta le sue (famigerate) formule all’interno della teoria, di stampo 
vagamente nietzscheano, del tutto e dell’eccezione. Cominciamo dal lato maschile. 
Esiste un x che non è castrato o, come dice Lacan: che dice no alla funzione di 
castrazione o fallica φ. Si scrive: ∃x.¬φ x. Adotto la scrittura di Bourbaki e non la 
sovrasegnatura di Ackermann, per non cadere negli errori ortografici lacaniani, che 
recentemente Sokal ha impietosamente ridicolizzato. L’uno non castrato è il padre. 
Tutti gli altri, i figli, sono castrati. Si scrive ∀x.φx. Cosa abbiamo scritto, a parte la 
contraddizione? Niente di più e niente di meno che il mito freudiano dell’orda. 
Confezionando il proprio mito, Freud cerca di coperture scientifiche in Darwin 
(Totem e tabù). Il padre è l’eccezione, che contraddice per sé e conferma per gli altri 
la regola della castrazione. In quanto padre sta fuori, ex-siste, rispetto all’insieme dei 
figli castrati. Grazie alla sua posizione di ex-sistenza, il padre fonda l’insieme dei 
figli maschi come unitario. Tutti gli uomini sono castrati. La castrazione definisce sia 
i singoli sia la loro totalità. Niente da discutere sul risultato. I maschi, come 
sappiamo, stanno dalla parte degli insiemi o buone totalità. Discutibile, invece, è la 
definizione di insieme come molteplicità definita dall’Uno che sta fuori di essa. Nella 
nostra topologia una classe è un insieme, se è concettualmente unitaria, cioè se può 
essere unificata come elemento di un’altra classe. Convocando l’Uno trascendente, 
che chiama ex-sistente, la versione lacaniana introduce nel discorso sessuale un 
indebito richiamo ontoteologico. Obiettivamente la nostra topologia è laica. Non ha 
bisogno né del padre morto freudiano né dell’ex-sistenza heideggero-lacaniana per 
funzionare. Onestamente, tuttavia, riconosco che senza l’ausilio dei miti, molto 
attraenti, di Freud, né delle sistemazioni strutturaliste, un po’ cervellotiche, di Lacan, 
non sarei riuscito a pensare la topologia della metapsicologia. Che, oltre a essere 
laica, mi sembra più semplice e dei miti freudiani e degli strutturalismi lacaniani. 
In questo senso sono lacaniano. Percorro la strada aperta da Lacan che, con i suoi 
matemi, ha cercato di ridurre i miti freudiani a formule interamente trasmissibili. A 
differenza di Lacan, però, uso la matematica propria invece dell’impropria. Preciso 
che non ho nulla contro i miti. I miti sono falsi nel senso spinoziano del termine. 
Sono sapere inadeguato all’idea. Quando si comincia un discorso nuovo, senza 
sapere bene in che direzione si va, i miti sono inevitabili. I miti sono le fantasie 
dell’ignoranza. Dimostrano di saper lavorare con il sapere nell’ignoranza. La fantasia 
teorica di Freud si chiama Edipo. La fantasia è bella ma ha il difetto di non essere 
trasmissibile senza ambiguità. Freud lo sapeva. Non si fidò del tutto delle proprie 
fantasie teoriche e della propria scrittura per trasmettere la psicanalisi. Tanto e vero 
che fondò comitati segreti e associazioni psicanalitiche. Fu un errore. La psicanalisi 
non si trasmette per via mafiosa o burocratica, ma correggendo, ampliando e 
riformulando le fantasie teoriche dei maestri: i mitemi di Freud e i matemi impropri 
di Lacan. A scusante dell’errore freudiano, va riconosciuto che Freud non aveva 
maestri da correggere. Doveva correggere lo strizzanasi Fliess?. Invece, l’errore 
milleriano di fondare una scolastica della psicanalisi è meno perdonabile. Infatti, 
viene meno al dovere dell’allievo. Che non è di ripetere il maestro ma di correggerlo, 
per farne progredire l’insegnamento. 
 
Le femmine 
 
Passiamo al lato femminile, che è la parte postfreudiana del discorso. A differenza di 
prima, il punto di partenza è l’osservazione empirica della bambina. La quale vede 



subito, senza bisogno di ragionarci gran ché sopra, che non esiste una femmina, che 
non sia castrata. Perciò si scrive: ¬∃x. ¬φx. Ma come la mettiamo con l’analisi che 
ci mette davanti fantasmi di madri dotate di fallo (e tanto più grande quanto più sono 
importanti socialmente)? Semplice. Non tutte le donne sono castrate. Si scrive: ¬∀x. 
φx. È una contraddizione? Sì e no. È un artificio, non esattamente felice, per 
affermare che la proprietà della castrazione, come qualunque altra proprietà, non 
basta a definire “tutte” le donne. Presa una per una ogni donna è castrata (“non esiste 
una che non sia castrata”), ma la castrazione non definisce la totalità di tutte le 
donne. (¬∀x. φx è un un modo improprio e decisamente scorretto per dire che non 
esiste la φ per cui ∀x. φx). Infatti la loro molteplicità è una classe propria. È troppo 
grande per essere pensata come una. Da qui la dizione impropria: “Le donne sono 
‘non tutte’ (qualunque cosa, per esempio castrate)”. La logica delle donne è più vasta 
delle possibilità di presa degli strumenti maschili, che sono concettuali e insiemistici. 
L’uomo non riesce a coartare la femminilità dentro l’uno. Lo dice bene e senza 
particolare enfasi la nostra topologia. Il femminile è una classe propria. Non può 
essere unificato come elemento di un'altra classe. A differenza del caso maschile, nel 
femminile non esiste la proprietà caratteristica che trasformi la molteplicità in unità. 
Manca, cioè, la proprietà che definisca non solo ciascuno dei suoi elementi, le donne, 
ma anche la loro classe, la classe delle donne. La classe propria femminile manca di 
unità (Einheit). (Mancanza è spesso usato da Lacan come sinonimo di infinito). 
Il femminile resta sempre parziale e particolare. Non gode né dell’uno né 
dell’universale. Per tale ragione in regime ontologico, dominato dall’uno, non c’è 
posto per le donne. Nell’ontologia la donna è ammessa solo come madre dell’ente. 
Per il resto non esiste, perché non esiste La donna. L’esempio tragico è Antigone, 
esule per amore. La città è l’insieme degli uomini. Antigone resta fuori. Lacan ci 
arzigogola sopra, affermando che nel caso femminile non esiste l’eccezione che 
confermi la regola. China pericolosa, che rifiutiamo di imboccare, perché può portare 
ad affermare che il femminile non ha regole. Noi non seguiamo questo versante del 
discorso. Per noi il femminile ha regole differenti dalle maschili, perché sono parziali 
e non generali. Non è il caso di costruirci sopra una mistica dell’ineffabilità del 
femminile. Tanto più che la regola parziale è più consona della regola universale ai 
tempi epistemici della modernità. (Così come la regola universale era più adatta ai 
vecchi tempi ontologici di predominio dell’uno). 
 
Un teorema involontario 
 
La vera ragione per cui non seguiamo la teoria della regola e dell’eccezione è che 
non porta ad alcun teorema. La matematica che non produce teoremi è impropria. Il 
matematico non la ama. Abbiamo già detto che è fuori della nostra portata. Pertanto, 
ripieghiamo sulla matematica propria, l’unica che sappiamo fare. Abbiamo già 
segnalato il teorema dell’inesistenza del rapporto sessuale e la sua semplice 
dimostrazione. Ora segnaliamo un altro teorema interessante, che sembra essere 
uscito involontariamente dalla fantasia di Lacan, come a volte le battute di spirito o 
le interpretazioni analitiche giuste. 
Lacan era intuizionista? Nei suoi scritti il nome di Brouwer non ricorre. La mia 
ipotesi è che fosse intuizionista inconscio, o meglio inconsapevole. La tesi non 
sembra stare in piedi. Tutto il seminario sulla logica del fantasma è basato sulla legge 
forte di de Morgan, applicata (a modo di Lacan) al Cogito cartesiano: se o non penso 
o non sono, allora non è vero che penso dove sono. Ma la legge forte di de Morgan 
non è effettiva. Allora? Potrei dire che il seminario sulla logica del fantasma mi 
sembra tra i meno felici di Lacan. Invece continuo a sostenere che Lacan era 
criptointuizionista. Propongo la mia tesi esegetica della dottrina lacaniana proprio per 



il modo in cui Lacan ha messo insieme le formule della sessuazione. Disposte in 
quadrato le quattro formule rivelano la loro struttura 
 

Maschi Femmine 
∃x. ¬φx (eccezione) ¬∃x. ¬φx (regola) 
∀x. φx (regola) ¬∀x. φx (eccezione) 

 
Tali formule, lette in diagonale sono classicamente equivalenti, ma lette in 
orizzontale o in verticale sono classicamente antitetiche, come A e non A. Ciò vuol 
dire che le differenze tra sessi sono uguali alle differenze entro sessi e che la 
differenza è riconducibile alla differenza messa in campo dal terzo escluso. Le 
formule della sessuazione sono, pertanto, contraddittorie se intese in ambito classico. 
Tuttavia, lette in ambito intuizionista non risultano nel complesso né vere né false. 
Su di esse il giudizio è sospeso come per il principio del terzo escluso. Tra maschi e 
femmine vige una contrapposizione effettiva come tra A e non A. Ma attenzione, in 
logica effettiva tale contrapposizione non è un teorema. ∃x. ¬φx versus ¬∃x. ¬φx 
non ricostituisce l’Uno-Tutto a partire dalle due metà φx e ¬φx. Tanto meno∀x. φx 
versus ¬∀x. φx, a partire dalle due metà operazionali ¬∀x e ∀x.. La regola insieme 
all’eccezione non reintegrano l’universale. Il femminile non è il semplice 
complemento del maschile, come mezza mela è il complemento dell’altra metà, e 
insieme non restituiscono la mela perduta. Il teorema lacaniano del “non tutto” è 
tutto qui. Tra maschile e femminile non c’è né contraddizione né terza alternativa. Il 
teorema involontario di Lacan sospende l’alternativa sessuale, in modo 
metapsicologicamente più sottile di Freud, che introduceva il bisessualismo. Già 
sappiamo che la sospensione del terzo escluso produce risultati epistemici. La 
sospensione sessuale (e il suo antenato: il bisessualismo di Freud), a quali risultati 
conduce? 
 
Esistono teoremi sul godimento? 
 
Il modello topologico NGB evidenzia la particolare verità della contrapposizione 
sessuale. La contrapposizione tra insiemi (maschili) e classi proprie (femminili) non 
restituisce la totalità delle classi, semplicemente perché tale totalità esiste poco. Ciò 
fa dire a Lacan che esiste un solo godimento: fallico, esattamente come Freud 
sosteneva che esiste una sola libido: maschile. Ora sappiamo la ragione logica. Il 
maschile è insiemistico. L’insiemistico esiste perché appartiene. Il godimento 
femminile, se esiste, non è complementare del fallico, ma supplementare. Non lo 
completa, perché lui stesso non è completo. Se esiste, è un infinito che esiste poco. 
Infatti, non appartiene, cioè non è predicabile come elemento di qualcos’altro. Non è 
uno ma sempre altro. 
Lette in modo intuizionista, le formule della sessuazione restituiscono l’operatore 
epistemico alternativa, di cui abbiamo parlato ieri. Ieri ci muovevamo in un contesto 
temporale. La sospensione del principio del terzo escluso introduceva nel discorso la 
funzione del tempo di sapere. Oggi ci muoviamo in un contesto spaziale. Eppure 
ritroviamo la sospensione dello stesso principio. Cosa vuol dire? Che ci troviamo di 
fronte a un altro modello della stessa struttura. Ieri abbiamo visto la struttura del 
plurale attraverso la funzione del tempo del sapere. Abbiamo costatato che occorre 
tempo, eventualmente infinito, per percorrere gli elementi della pluralità. Abbiamo 
parlato di velocità e accelerazione della transizione da uno stato di sapere all’altro. 
Oggi vediamo la stessa struttura in senso spaziale. Vediamo che non è possibile 
dominare il plurale panoramicamente da fuori. Il plurale, che costituisce il materiale 
del pensiero moderno non può essere coartato in nessun universale, neppure 



nell’universale logico dato dalla coppia affermazione/negazione. La negazione non 
completa e non complementa l’affermazione. Non le restituisce il tutto che non riesce 
ad affermare. Non aggiunge all’affermazione quel che le manca. Non ripiana la 
mancanza. Insomma, anche la negazione è mancante. In senso proprio, come 
sappiamo da Freud, la negazione non nega del tutto. 
La sospensione del terzo escluso è la mossa fondamentale e decisiva del pensiero 
moderno. L’indebolimento del binarismo che ne consegue è un guadagno 
irrinunciabile. In effetti, ritroviamo a questo punto il senso del passaggio epocale tra 
ontologia e epistemologia, che caratterizza l’epoca moderna rispetto all’antica. 
L’ontologia non ha sesso. La differenza sessuale comincia a prendere corpo solo 
grazie al sapere. Viceversa, l’inconscio è una struttura epistemica proprio perché è 
sessuale. Il teorema involontario di Lacan, che sospende l’alternativa sessuale, è di 
marca freudiana. Introduce alla moderna “filosofia” (amore per il sapere sessuale), 
diversa dalla vecchia “filoontologia” (amore per l’essere asessuato). Di tale filosofia 
cominciamo a conoscere i capisaldi. Uno è la sospensione del terzo escluso. Che ci 
piace riformulare così: i sessi sono due e non più di due, ma non completano la 
sessualità. Esattamente come affermazione e negazione non completano la semantica 
del logos. 
Notiamo, in conclusione, che la differenza intuizionista si conserva “tra sessi”, ma si 
perde “entro sessi”, per la nota irreversibilità intuizionista tra operatore esistenziale e 
universale. L’acquisizione epistemica ci consente finalmente di rileggere il seminario 
sulla logica del fantasma, interpretando la legge forte di de Morgan come operatore 
epistemico binario (legge classica non effettiva). Il quale restituisce qualcosa 
dell’interazione tra pensare (sessuale) ed essere (asessuato). 
 
Perché proprio “questa” differenza tra maschile e femminile? 
 
A questa e a simili domande non so rispondere. Perché la logica effettiva abbia 
connotazioni epistemiche, perché la topologia NGB riassuma le differenze sessuali, è 
qualcosa che sfugge completamente alla mia comprensione. Ho detto ieri che io so 
una cosa sola: lavorare con la mia ignoranza. Produco risultati, come quelli che vi ho 
esposto. Ma non so ultimamente da dove vengono. Vi dirò di più. Ci tengo a 
rimanere ignorante. Sempre più ignorante di sempre più cose. Non mi interessa 
sapere da dove provengono i miei teoremi. Sono almeno due le ragioni per cui non ci 
tengo a sapere troppo: una ragione personale e una ragione strutturale. 
Innanzi tutto, se divento troppo sapiente ed esperto, perdo il gusto e la sensibilità per 
ascoltare le diverse novità che mi presentano gli analizzanti. Questa è la differenza 
tra un analista e un analista di scuola. L’analista non sa perché, però ascolta. 
L’analista di scuola sa perché e non ascolta più. A ciò aggiungete la seconda 
condizione della mia ignoranza: l’essere matematico. Mi muovo, non so come, nel 
sapere. Ogni tanto trovo qualcosa e mi meraviglio di averla trovata quasi senza 
averla cercata. Sono i teoremi che vanno incontro al matematico. Non è il 
matematico a cercarli. In questi giorni vi ho presentato come teoremi enunciati 
metapsicologici o empirici o intuitivi, sperimentati da tutti gli analisti degni di questo 
nome, come l’inesistenza dell’Altro dell’Altro o del rapporto sessuale. Non vi fa 
meraviglia? Io non smetto di meravigliarmi. La mia meraviglia, anche in seduta, è 
per le costruzioni del sapere, mai per le manifestazioni dell’essere. Forse voi vi 
meravigliate che non sappia giustificare o “fondare” il mio lavoro. Soprattutto che 
non mi interessi farlo. Ma qui la ragione c’è. Il lavorio epistemico del matematico 
non usa quasi mai il principio di ragion sufficiente. La matematica non è conoscenza 
attraverso cause. Perché? Perché il matematico è poco ontologo. Il principio di 
ragion sufficiente o l’eziologia aristotelica delle quattro cause: materiale, formale, 



efficiente e finale, sono principi ontologici. Il matematico non li usa. Avete mai 
sentito dire che il triangolo rettangolo “causa” l’uguaglianza tra quadrati dei cateti e 
quadrato dell’ipotenusa? Il matematico non è né determinista né indeterminista. 
Prescinde dal discorso della causa. Costruisce sapere sull’ignoranza. La sua causa è 
la verità. I suoi effetti sono le costruzioni in analisi di cui parla Freud. Dire cosa tali 
costruzioni siano dal punto di vista ontologico, non è compito del matematico ma del 
filosofo. 
 
Sotto lo spazio niente? 
 
La discussione precedente può aver ricordato a qualcuno la disputa medievale sugli 
universali di Gaunilone, Roscellino e Abelardo. Il Tutto esiste oppure no? Il Tutto è 
un nome, una realtà o un concetto? Il cavallo esiste. Tutti i cavalli esistono? La 
logica interessava ai medievali per dimostrare l’esistenza di dio. I nostri interessi 
sono diversi. Oggi sappiamo che certe totalità esistono poco, perché non 
appartengono ad altre totalità. L’acquisizione non è puramente teorica, perché 
riguarda la sessualità e precisamente l’eterosessualità, come chiamava Lacan la 
sessualità femminile. È curioso arrivare a considerazioni sulla sessualità, partendo da 
interrogativi sulla struttura dello spazio. Ripropongo una citazione da Heidegger, 
anche per dimostrare che l’ontologo non si pone problemi di struttura. Cito da Die 
Kunst und der Raum (trad. C. Angelino, Il Melangolo, Genova 1998, p. 22): Der 
Raum – gehört zu den Urphänomenen, bei deren Gewahrwerden nach einem Wort 
Goethes den Menschen eine Art von Scheu bis zur Angst überkommt? Denn hinter 
dem Raum, so will es scheinen, gibts es nichts mehr, worauf er zurueckgeführt 
werden könnte. (Lo spazio – appartiene ai fenomeni originari, percependo i quali, 
secondo Goethe, l’uomo è colto da una sorta di ritrosia fino all’angoscia? In verità, 
dietro lo spazio, a quanto pare, non c’è niente cui esso possa essere ricondotto. L’arte 
e lo spazio). Per l’ontologo dietro lo spazio non c’è niente, salvo un po’ d’angoscia. 
Per l’epistemologo, invece, dietro lo spazio ci sono le strutture topologiche X, Y, Z, 
addirittura, una pluralità di strutture diverse. 
Ho già detto che in un insieme si possono introdurre diverse strutture topologiche. Le 
topologie su un insieme costituiscono una serie quasi ordinata di strutture. Ai due 
estremi si trovano le topologie banali: la topologia indiscreta, i cui aperti sono il 
minimo esigibile, l’insieme vuoto e l’insieme dato, e la topologia discreta, i cui aperti 
sono tutti i sottoinsiemi. (Verificare gli assiomi dell’unione e dell’intersezione). A 
metà strada si trovano le topologie interessanti per l’analista. Tra breve vi presenterò 
una topologia che interessa in negativo all’analista. Si tratta di una struttura 
ricorrente nel discorso comune ma inadeguata alla metapsicologia: la topologia 
sferica. 
Prima di darvi esempi di topologia, però, vi do un breve riferimento storico. È 
l’occasione per ripetere in altri termini quanto già detto. Non voglio insegnarvi 
particolari strutture matematiche ma mostrarvi la loro pluralità, in modo che non vi 
fossilizziate inconsapevolmente su qualche struttura, arbitrariamente considerata 
ortodossa. In un discorso può essere conveniente far riferimento a una struttura, in un 
altro a un’altra. Prima che relativistico il mio è un discorso di rispetto della diversità 
dei discorsi. 
 
Un po’ di storia 
 
La topologia, come discorso sullo spazio, è inaugurata da Descartes. Il quale nella 
sua Geometria sostituì alle tradizionali figure le lettere del calcolo algebrico. Le 
lettere veicolano più variabilità concettuale delle figure, che tendono a indicare una 



configurazione ben precisa e solo quella. Basta pensare alla variabilità consentita dal 
sistema di riferimento delle coordinate. Tre lettere controllano tutta la variabilità 
dello spazio. In questa direzione Descartes compì il passo decisivo. Introdusse in 
geometria il postulato di continuità (o completezza), che mancava alla sistemazione 
euclidea. Grazie a tale postulato è garantita la corrispondenza biunivoca tra punti 
della retta e numeri reali. È garantita, quindi, la possibilità di calcolo algebrico, che 
astrae dalle singole configurazioni geometriche. In termini lacaniani, Descartes mette 
in grado il soggetto della scienza di operare sul reale dello spazio attraverso il 
simbolico, non solo attraverso l’immaginario. Hegel rimprovera al matematico la sua 
fissazione alle figure particolari. L’accusa non è centrata. Il distacco dalle figure è 
sempre esistito in matematica. Con il soggetto cartesiano della scienza diventa solo 
più evidente. Lagrange dichiarerà con orgoglio di aver scritto un trattato di 
meccanica razionale (o analitica) senza figure. Il lavoro di Descartes consiste nel 
privilegiare alcuni elementi della figura come elementi variabili, metafigurali, 
disponibili per altre figure: gli assi coordinati dello spazio. Con loro la topologia 
comincia a essere possibile. Il punto di partenza è la scrittura delle curve come 
equazioni. Da lì si passa alla nozione di funzione (ma ci vorranno due secoli!) e ai 
connessi problemi di continuità, convergenza e limite di una funzione, problemi 
centrali nel calcolo delle tangenti a una curva e delle primitive di una funzione 
(calcolo differenziale e integrale). 
La storia della topologia continua con Leibniz, considerato lo pseudoprecursore. Il 
quale inventa il termine di analysis situs. Si tratta di una sorta di scrittura delle figure 
geometriche, simile al nostro calcolo vettoriale. Il termine moderno: topologia, è 
proposto nel 1836 da un allievo di Gauss, Listing, per riassumere considerazioni 
geometriche non metriche (proiettive o di posizione). Il discorso riprende con 
Riemann, che introduce il concetto di connessione. Per calcolare certi integrali 
occorre sapere se una certa regione ha dei buchi oppure no. Una superficie senza 
buchi ha connessione uno, nel senso che può essere divisa in due da un taglio. Se ha 
un buco, può essere divisa con due tagli, eccetera. Di Riemann possediamo una 
definizione di topologia tuttora valida: “Quella parte della teoria delle grandezze 
continue che non le studia a prescindere dalla loro posizione e in quanto misurabili le 
une attraverso le altre, ma astrae da ogni idea di misura e studia solo i loro rapporti di 
posizione e di inclusione” (Teoria delle funzioni abeliane, 1857, in B. Riemann, Ges. 
Math. Werke, Teubner, Leipzig 1892, p. 91). La sua prima netta distinzione tra 
concetti metrici e topologici risale alla Habilitationsvortrag del giugno 1854. 
Giustamente Bourbaki dichiara: “Riemann va considerato il creatore della 
topologia”. (Topologie générale. Note historique. TGI.123). Il discorso si fa più 
concreto con Poincaré, che riprende il vecchio termine di Leibniz, analysis situs. 
All’inizio del secolo pubblica una serie di articoli, dove introduce il concetto di 
invariante topologico. In particolare, ripropone i numeri di Betti, già in 
corrispondenza con Riemann, come indici strutturali di certe superfici. La moderna 
sistemazione della topologia in termini di aperti e loro assiomi è di Hausdorff (1914). 
Nel 1933 Kuratowski dà una presentazione alternativa in termini di operatore 
chiusura. 
 
Ancora invarianti 
 
Come annunciato in apertura il discorso di oggi è meno facile da scrivere di quello di 
ieri. Di fatto, alla lavagna ho scritto di meno e disegnato di più. Ciò significa che 
siamo più vicini alla struttura. La quale non si lascia scrivere tanto facilmente. 
Applicare semplicemente la definizione: un insieme con sottoinsiemi privilegiati, 
non porta lontano. (Si tratta in verità di una definizione assai astratta). Gli invarianti 



rispondono alla necessità di rendere la struttura più accessibile all’intuizione. (La 
tanto bistrattata intuizione è ineliminabile!). Essi tentano di tradurre, almeno 
parzialmente, in scrittura la struttura, dopo averla opportunamente algebrizzata (nel 
caso topologico via omotopia o omologia). L’algebra è più scritta della geometria. 
Gli invarianti riportano in scena la scrittura, di cui il matematico, come il poeta e il 
romanziere, non può fare a meno. Essi rappresentano, come abbiamo già detto, ciò 
che non varia modificando la presentazione della struttura. Il loro nome deriva da 
tale proprietà. 
Lo abbiamo visto a proposito della cintura annodata. Il nodo è una struttura dello 
spazio tridimensionale, che privilegia un sottoinsieme molto semplice: la 
circonferenza. Ciononostante i nodi presentano una struttura spaziale 
complicatissima, a metà tra l’algebrico e il topologico, a tutt’oggi non 
completamente sviscerata. Gli invarianti del nodo sono necessari per orientarsi. 
Analogamente, gli invarianti topologici sono scritture dello spazio topologico. Essi 
non variano applicando alla struttura i morfismi propri. Nel caso della struttura 
topologica si tratta degli omeomorfismi, cioè applicazioni biunivoche e bicontinue. 
Oggi gran parte della ricerca matematica si dedica a elaborare invarianti. Con Freud 
si direbbe che la matematica, come l’analisi, mette sotto la lente di ingrandimento 
“l’eterno ritorno dell’identico”. A differenza dell’analisi, però, la matematica non 
postula né trauma iniziale né pulsione di morte ma strutture (al plurale!). 
Si può formulare l’ipotesi che gran parte della metapsicologia freudiana, dalla 
termodinamica all’economia libidica, dal trauma alla coazione a ripetere, fino alle 
oscurità della seconda topica, paghi lo scotto dell’eccesso di ontologia importata 
dalla contrapposizione conscio/inconscio. Introducendo l’infinito, molte questioni 
metapsicologiche si semplificano. La struttura è in se stessa “traumatica” e 
antieconomica per il soggetto finito. Non bisogna né sopravvalutare né trascurare gli 
aspetti antropomorfi dell’impatto soggettivo dell’infinito sul finito. Vanno solo 
inquadrati nel loro ambito proprio, che non è ontologico ma epistemico. 
Oltre all’inconscio – è bene ricordarlo in nome dell’affinità tra soggetto 
dell’inconscio e soggetto della scienza – oltre all’inconscio, dicevo, esistono altri 
luoghi, la cui struttura si comprende meglio attraverso considerazioni epistemiche 
piuttosto che ontologiche. Un esempio è la Borsa. Dove l’infinito si presenta come 
caos. Il caos è una struttura probabilistica “selvaggia”, che non si lascia inquadrare 
nel discorso ergodico dei valori medi prevedibili o delle “eterne ricorrenze 
dell’identico” nel tempo e nello spazio. In generale, i luoghi propri del caos sono i 
sistemi multifattoriali non deterministici. Sono sistemi biologici e sociali, dove è 
attiva una buona dose di contingenza e di “libertà” già ai più bassi livelli 
organizzativi. Gran parte della sterile contrapposizione tra scienze umane e naturali – 
le prime in regime di contingenza, le seconde di necessità; le prime storicistiche, le 
seconde deterministiche – è un artefatto dell’ignoranza della struttura dell’infinito. 
Che si presenta in forma caotica sia nelle prime sia nelle seconde. Nella nostra 
terminologia sosteniamo che le scienze umane e naturali presentano modelli diversi 
della stessa struttura: la contrapposizione tra finito e infinito. Le prime privilegiano il 
soggetto e il finito (quindi l’essere), le seconde l’oggetto e l’infinito (quindi il 
sapere). Ma nessuna delle due può stare senza l’altra. La psicanalisi sta alla frontiera 
tra le due. Come la strega che abita i confini tra i poderi, la strega metapsicologia 
ricongiunge il poco essere del soggetto del desiderio al poco sapere dell’oggetto, 
causa del desiderio. 
 
L’infinito piccolo “senza qualità” 
 



Sull’infinito ho tenuto finora il discorso del sempre più grande. È una tradizione 
antica che risale al Teeteto di Platone. L’infinito stesso è il “sempre di più”, 
quantitativamente, e il “sempre diverso”, qualitativamente parlando. Lacan si 
inserisce in questa tradizione di pensiero chiamando “plusgodere” l’oggetto a, 
l’oggetto ineffabile, causa del desiderio. Lo stesso discorso sull’infinito si può 
sviluppare nel senso del sempre più piccolo, quantitativamente, e sempre meno 
qualificato, qualitativamente. A differenza della teoria degli insiemi, la topologia 
tratta proprio il tema del sempre più piccolo, precisamente del sempre più vicino, 
quantitativamente, e del sempre meno differente, qualitativamente. La topologia è lo 
studio del topos sempre più prossimo in estensione e in intensione al topos dato, che 
si avvicina infinitamente ad esso senza toccarlo né confondersi con esso. Per 
esempio, dimezzando ad ogni passo la distanza, il mobile si avvicina indefinitamente 
alla meta senza mai raggiungerla. Con la topologia ritornano i paradossi di Zenone. 
Ieri Zenone concludeva con l’impossibilità del movimento. Oggi i topologi usano 
l’impossibilità a rovescio. Affermano che ci si può avvicinare quanto si vuole alla 
meta senza mai toccarla. In questo senso la topologia cristiana impone che tutto il 
mondo sia prossimo. Le versioni sono due. La prima protestante: ciascuno o nessuno 
è mio prossimo. Si tratta della topologia discreta, dove ogni singoletto (insieme di un 
solo elemento) o l’insieme vuoto sono aperti. La seconda cattolica: l’umanità o 
nessuno sono mio prossimo. Si tratta della topologia indiscreta, dove gli unici aperti 
sono l’insieme dato e l’insieme vuoto. (Entrambe le topologie sono banali ma hanno 
causato guerre di religione). 
Le considerazioni di vicinanza sono importanti per studiare le cosiddette funzioni 
continue e le loro eventuali soluzioni di continuità. Intuitivamente, una funzione 
continua di una variabile continua, per esempio del tempo, si disegna tracciando una 
curva senza mai sollevare la matita dal foglio. L’intuizione si può precisare. Noi non 
andremo oltre quanto basta a illustrare il concetto in un caso particolare. Per farlo 
ricorriamo alla nozione di sistema di insiemi privilegiati o aperti. Per risparmiare 
scrittura (il matematico è pigro!) introduciamo la nozione di intorno. L’intorno del 
punto x è un insieme che contiene un aperto, cui appartiene x. Il punto y1, diverso da 
x, è vicino al punto x se esiste un intorno di x che contiene y1. Ovviamente tale 
intorno esiste sempre. È, per esempio, l’insieme dato. In topologia tutti i punti sono 
vicini a tutti i punti. Nella linguistica dell’inconscio capita qualcosa del genere. 
Infatti, ogni significante può capitare accanto a qualsiasi altro in una certa catena 
associativa. Ma procediamo. Il punto y2, diverso da x e da y1, è più vicino a x di y1, 
se esiste un intorno di x che contiene y2 ma non y1. Il punto y3, diverso da x e da y1 e 
da y2, è più vicino a x di y1 e di y2, se esiste un intorno di x che contiene y3 ma non y1 
né y2. Ammesso che sia possibile continuare il processo, si costruisce (costruzioni in 
analisi!) una successione infinita di yi sempre più vicini a x. Si dice che la 
successione degli yi converge a x o che x è il limite della successione. Già sappiamo 
che una topologia è una struttura che privilegia alcuni sottoinsiemi di un insieme. 
Ora sappiamo che, in una certa topologia, la possibilità di avvicinarsi al punto x 
quanto si vuole significa che esistono insiemi privilegiati sempre “più piccoli” che 
contengono x. Tanto basta per mostrare come la topologia giustifica la nozione di 
distanza infinitesima o di infinitamente vicino. 
 
Elogio dell’imprecisione 
 
Un famoso saggio di Alexandre Koyré, pubblicato in Francia nel 1961, si intitola Dal 
mondo del pressappoco all’universo della precisione. Tratta della transizione della 
scienza classica qualitativa e imprecisa alla scienza moderna quantitativa e precisa. 
L’assunto è giusto solo in parte. È vero solo a metà che il passaggio dalla classicità 



alla modernità sia rappresentato dalla sostituzione delle considerazioni quantitative 
alle qualitative. Il raggio terrestre fu misurato da Eratostene con precisione tuttora 
utilizzabile dai naviganti. La distanza Terra-Luna fu misurata con precisione discreta 
da Aristarco. I teoremi euclidei sono stati per secoli il modello dell’esattezza logica. 
Piuttosto, quel che mancò ai classici fu un metodo per maneggiare l’imprecisione. 
Imprecisione vuol dire che sotto sotto agisce un infinito che non si può fissare del 
tutto ma solo in parte. E sappiamo che i Greci, a parte il postulato delle parallele, non 
avevano molti strumenti per trattare l’infinito, né molti modi per approssimarlo. (Si 
esclude l’intuizione di Archimede e il suo metodo esaustivo di dimostrazione). La 
topologia nasce come tecnica per padroneggiare l’approssimazione, nei due sensi: 
per approssimarsi all’infinito e per ottenere un’approssimazione infinitamente buona, 
cioè precisa quanto si vuole, di un valore reale. Addirittura, attraverso 
l’approssimazione si definiscono le funzioni continue. Una funzione è detta continua 
nel punto x se, approssimandosi a x, la funzione si approssima al valore assunto in x. 
Trovate qui un ulteriore esempio di pratica epistemica matematica, da intendere 
come saperci fare con l’ignoranza. L’imprecisione non toglie la precisione del 
ragionamento matematico. Mettete inconscio al posto di ignoranza o imprecisione e 
ottenete il saperci fare specifico dell’analista. Dopo quanto detto, riconosciamo le 
due pratiche epistemiche, matematica e psicanalisi, come isomorfe. 
Il punto concettuale da fissare è che le considerazioni topologiche, pur trattando con 
precisione l’imprecisione, non sono necessariamente quantitative, come Koyré 
sembra suggerire. Sono piuttosto “senza qualità” o non solo qualitative. Infatti, 
esistono due grandi classi di topologie. Da una parte le quantitative o metrizzabili, 
definibili da funzioni distanza. Con la distanza pitagorica si definiscono topologie 
euclidee, i cui aperti di base sono bolle senza contorno. Dall’altra parte esistono 
topologie qualitative, non riconducibili a misure, di cui in chiusura vi darò un 
esempio. La struttura rimane la stessa indicata dagli assiomi degli aperti. Quel che 
varia è la pluralità di modelli di tale struttura, che non sempre sono equivalenti. 
Ancora una volta incontriamo gli effetti della non categoricità. 
La precisazione è diretta agli “umanisti”, timorosi che il ragionamento rigoroso (non 
necessariamente quantitativo) annulli il supplemento d’anima delle loro filosofie. 
Vorremmo far loro comprendere che tale supplemento non è affidato al prevalere 
della qualità sulla quantità, del senso sul significato, della contingenza sulla 
necessità. Questi pur auspicabili effetti sono secondari e collaterali. Dipendono da 
un’unica mossa intellettuale: l’indebolimento dell’ontologia per opera 
dell’epistemologia, di cui abbiamo dato esempi di almeno due tipi. Ieri abbiamo visto 
l’indebolimento logico, attraverso la sospensione del principio del terzo escluso e la 
funzione del tempo epistemico. Oggi vediamo l’indebolimento spaziale attraverso 
una serie di geometrie non necessariamente metriche, cioè non necessariamente 
basate su misure quantitative. Il loro insieme forma la topologia, a volte 
impropriamente detta geometria di gomma. Con la metafora si allude al fatto che la 
precisione delle misure è spesso secondaria in topologia. Certe proprietà topologiche, 
per esempio la connessione, sono invarianti, anche se le misure si prendono con un 
metro di gomma. 
Tornando a noi, la nozione di continuità serve all’analista? La risposta è: dipende 
dalla topologia. Non esiste una sola continuità, ma tante quante sono le topologie. 
Funzioni continue in spazi topologici grossolani diventano discontinue in spazi 
topologici più fini. I tagli chiusi su se stessi, che Lacan apporta a certe superfici 
topologiche (toro, bottiglia di Klein, di cui non parlerò qui), sono esempi di 
applicazioni continue dell’intervallo unitario 01. Ma forse all’analista la continuità 
interessa più per il suo rovescio: la soluzione di continuità. Per pensare la divisione 
soggettiva (tra verità e sapere, tra conscio e inconscio) occorre pur avere qualche 



nozione di continuità, che la divisione interrompe. In proposito segnaliamo la teoria 
delle catastrofi di René Thom come approccio topologico alla discontinuità. 
 
Topologia sferica versus struttura asferica 
 
Intendiamoci. In un certo senso, ogni topologia è sferica. O meglio, è sferica 
localmente o “in piccolo”. Infatti, cosa sono gli insiemi privilegiati, gli aperti, se non 
bolle o sfere che contengono elementi “vicini”? Se insistiamo sul termine di 
topologia sferica, le ragioni sono due: topologica ed epistemica. La prima ragione è 
che esiste una topologia sferica “in grande”. È la topologia specifica della superficie 
sferica. Essa è distinta dalla topologia delle altre superfici chiuse: la ciambella a n 
buchi, la bottiglia di Klein, il piano proiettivo, e interessante per sé. La seconda 
ragione è l’uso del termine “asfera”, inaugurato da Lacan dopo la pubblicazione degli 
Ecrits (1966), come sinonimo di struttura soggettiva. Ripeto la citazione: “La 
struttura è l’asferico riposto nell’articolazione linguistica, ove si coglie un effetto di 
soggetto” (J. Lacan, L’étourdit in Scilicet 4, Seuil, Paris 1973, p. 40). Negli Ecrits il 
termine “asfera” non ricorre, ma il concetto sì. Leggiamo in Funzione e campo della 
parola e del linguaggio: “Dire che il senso mortale rivela nella parola un centro 
esteriore al linguaggio è più di una metafora e mostra una struttura. La quale 
differisce dalla spazializzazione della circonferenza o della sfera, entro cui ci si 
compiace di schematizzare i limiti del vivente e del suo ambiente. Tale struttura 
corrisponde piuttosto al gruppo relazionale topologicamente designato in logica 
simbolica come anello” (J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 320). In effetti, è 
indiscutibile che il baricentro dell’anello cade fuori dell’anello, diversamente dalla 
sfera dove cade dentro. Nel commento ai propri Ecrits del 1966, alludendo all’otto 
interno come taglio della superficie dell’anello, dove insiste una banda di Möbius 
potenziale, Lacan scrive: “Il doppio giro di cui teorizziamo si presta a un'altra 
cucitura, cui offre un nuovo bordo. Da lì emerge una struttura più adatta dell’antica 
sfera a rispondere dei risvolti soggettivi di dentro e fuori” (Ivi, p. 366). 
L’interpretazione analitica della topologia sferica, che domina tutto il pensiero 
ontologico precartesiano da Parmenide in poi, è data in Posizione dell’inconscio. La 
sfericità è la topologia dell’uovo. “Considerando la sfericità dell’Uomo primordiale, 
insieme alla sua divisione, si evoca l’uovo, rimosso dopo Platone nella preminenza 
accordata nei secoli alla sfera nella gerarchia delle forme stabilite dalle scienze della 
natura” (Ivi, p. 845). Poco più avanti un gioco di parole, a suo tempo messo in scena 
da Carmelo Bene: A casser l’oeuf se fait l’Homme, mais aussi l’Hommelette. Cosa 
dire di più serio, anche se non meno pertinente? 
 
La topologia dell’uovo di Pasqua 
 
Prima di dire che cosa è asferico, bisogna dire che cosa non è sferico. Quindi, 
dobbiamo sapere che cosa è sferico. Partiamo dalla nozione riemanniana di 
connessione. (Tra parentesi sottolineo che la scelta di operare con nozioni non 
metriche, come la connessione, è voluta. C’è un progetto in ciò. Le considerazioni 
non metriche sono più deboli delle metriche. Quindi, le conclusioni che se traggono 
sono più generali, nel senso che valgono sia nel caso metrico sia nel caso non 
metrico. Da questo punto di vista sono più forti di quelle dedotte da considerazioni 
metriche. Il programma asferico ha come motto: “indebolire per rafforzare”). 
La sfera è semplicemente connessa. Ciò significa che ogni taglio chiuso su se stesso 
e non degenere (non ridotto a un solo punto) la divide sempre in due parti, le calotte, 
topologicamente equivalenti o omeomorfe. È intuitivamente evidente, benché noioso 
da dimostrare, che le due calotte possono essere portate a coincidere l’una sull’altra, 



restringendo uniformemente la più grande e dilatando la più piccola. Infatti, la 
connessione è una proprietà non metrica, indipendente dalla misura effettiva. La 
topologia sferica (da non confondere con la geometria sferica, che è metrica) è non 
metrica. Essa si costruisce considerando come aperti le calotte generate dal taglio 
chiuso della sfera. Per costruzione essa è il modello topologico della logica binaria 
forte e della sottostante ontologia unaria. Le due calotte materializzano A e non A. 
L’equivalenza di una calotta con se stessa simula il principio di identità. La 
separazione delle due calotte restituisce il principio di non contraddizione. L’unione 
delle due calotte il principio del terzo escluso. L’equivalenza topologica delle due 
calotte corrisponde al principio forte di doppia negazione. In effetti, un punto della 
sfera o appartiene alla calotta A o appartiene alla calotta non A, ma non a entrambe. 
Inoltre, per l’equivalenza topologica, è indifferente quale calotta si chiama A e quale 
non A. 
Insieme A e non A ricostituiscono la sfera, che ora diventa modello della semantica 
aristotelica a un solo mondo. La sfera di oggi corrisponde al singolo stato Γ di ieri, 
autoriflessivo e banalmente transitivo, che forza o non forza A ad essere vera. In 
epoca classica la sfera è la perfezione dell’Uno e delle sue reincarnazioni nella vita 
soggettiva. La sfera assurge addirittura a simbolo della vita erotica. La sfera ritorna 
nel mito dell’androgino, con cui Platone metaforizza la perfezione e la completezza 
del rapporto sessuale. Maschio e femmina, l’uno e l’altra, sono due metà 
complementari e si incastrano l’uno nell’altra per restituire l’Uno dell’essere, come 
le due calotte di una sfera (o le due metà di una mela). Con questo discorso – lo 
chiamerei psicoterapeutico – dell’adattamento reciproco dei complementari – io e 
l’altro, maschio e femmina, individuo e ambiente – la divisione cartesiana ha chiuso. 
Res extensa e res cogitans sono due sostanze non complementari. Non hanno 
rapporti tra loro: né di metessi (la cosa nell’idea), né di presenza (l’idea nella cosa) 
né di mimesi (la cosa accanto all’idea). Godono di esistenze diverse. Una esiste 
perché pensa, l’altra perché appartiene ad altre estensioni. Insieme non restituiscono 
l’Uno. La sintesi mente-corpo non esiste, se non come luogo della divisione tra 
mente e corpo. I quali non interagiscono eziologicamente l’uno sull’altro, perché la 
nozione di causa non ha corso né a livello soggettivo (se non come verità), né a 
livello oggettivo (se non nella fisica ingenua). L’ontologia, se ancora di ontologia si 
può parlare, non è più unitaria. Giustamente Heidegger distingue il piano ontico 
(dell’oggetto, diremmo noi) dal piano ontologico (del soggetto). 
Pertanto la topologia sferica, o dei contrari uguali, non basta a cogliere gli effetti del 
soggetto della scienza. Soprattutto non riesce a fissare nello spazio la disparità 
soggettiva delle due sostanze cartesiane, l’irriducibilità dell’uno all’altra. Dopo 
Descartes occorre pensare topologia più raffinate. Il nostro percorso verso topologie 
più adeguate alla modernità passa attraverso un’operazione tipica della matematica, 
ma rara in psicanalisi: la generalizzazione per astrazione. È il processo che portò 
Cantor a concepire la nozione di insieme. In particolare, generalizziamo la topologia 
sferica a un insieme qualunque. 
 
Verso l’asfera: la topologia sferica generalizzata 
 
È facile estendere la topologia sferica a un insieme qualunque. Tale facilità giustifica 
la sua ubiquità nel senso comune, retto dal terzo escluso. Basta privilegiare come 
aperti i sottoinsiemi che godono delle condizioni seguenti: 1) ogni aperto non 
contiene la propria frontiera; 2) ogni aperto ha tanti elementi quanti il 
complementare. Di quali proprietà gode tale topologia? Non staremo a dimostrare 
molti teoremi. È una topologia separata, compatta e sconnessa. Separata significa 
che, dati due punti distinti, esistono due loro intorni con intersezione vuota. 



Compatta significa che ogni ricoprimento aperto si semplifica in uno finito. 
Sconnessa significa che ogni aperto è chiuso. La consueta topologia, indotta dalla 
metrica euclidea attraverso le sfere aperte, è una restrizione della topologia sferica. 
Tecnicamente parlando, la topologia euclidea è meno fine della sferica, nel senso che 
ogni aperto della topologia euclidea è un aperto della topologia sferica. 
La sorpresa contenuta nell’uovo di Pasqua è che la topologia sferica non si può 
definire su insiemi finiti. La topologia dell’uovo ha tenuto in incubazione nei 
millenni l’infinito, senza mai nominarlo come tale. Indefinito presso i Greci, Uno 
presso i medievali, l’infinito è finalmente uscito dal guscio. È stato dai moderni 
definito, in modo esplicito seppure parziale, tramite precise topologie. L’asfericità 
della struttura, proposta da Lacan, è un altro nome dell’infinito. Con l’asfericità 
l’infinito (o, più esattamente, la classe propria degli infiniti) diventa un’esperienza 
soggettiva di disparità: la disparità tra finito e infinito, per esempio. 
Prima di presentare una topologia autenticamente asferica, la topologia infinita di 
Zariski, devo far notare che la mia definizione di topologia sferica è molto inclusiva. 
Non discrimina tra topologia della sfera propriamente detta e topologia della 
superficie dell’anello (toro). Ogni taglio chiuso e non degenere divide la sfera in due. 
Nel toro le cose vanno diversamente. È possibile, infatti, tagliare il toro senza 
dividerlo in due, ma trasformandolo in un’altra struttura topologica: il cilindro. 
Inoltre, se si riesce a dividere il toro in due parti, tali parti risultano topologicamente 
non equivalenti: una contiene un buco, l’altra no. Forse qualcuno di voi intravede 
l’interesse di tali considerazioni per una teoria non antropomorfa della castrazione. 
Non svilupperò tale ordine di idee qui. Accenno solo alla possibilità di introdurre 
nella vasta classe di topologie sferiche gradi di transizione verso l’asfericità. Per farlo 
occorrono gli strumenti della topologia algebrica (omotopia), materia per un corso 
semestrale. Senza adeguata strumentazione si può solo fare matematica impropria, 
alla Lacan, con tutti i rischi e pericoli connessi. Perciò mi mantengo sulle generali. 
 
La topologia di Zariski 
 
Si tratta della topologia i cui aperti sono i complementi degli insiemi finiti. Nel caso 
dell’insieme di sostegno finito la topologia di Zariski coincide con la topologia 
discreta, in cui tutti i sottoinsiemi sono aperti. Più interessante il caso infinito. Che 
realizza un buon esempio di asfericità, nel senso che per definizione gli aperti non 
hanno lo stesso numero di elementi dei loro complementi. Infatti, gli aperti sono 
infiniti e i loro complementi finiti. La topologia di Zariski è connessa e compatta, ma 
non separata e, soprattutto, non metrizzabile. In altri termini, non si può definire una 
distanza grazie alla quale costruire gli aperti. Con Zariski siamo definitivamente 
fuori del quantitativo e dal misurabile, senza cadere nell’indefinito e nell’ineffabile. 
Si passa forse dalla res extensa alla res cogitans? La questione andrebbe articolata 
meglio, definendo le strutture compatibili con una res e non con l’altra. In prima 
battuta l’interesse psicanalitico della topologia di Zariski dipende dalla strutturazione 
dello spazio delle catene significanti, da lei resa possibile. 
Come? Considerando abbastanza vicine due catene significanti, eventualmente 
infinite, che differiscono tra loro al più per un numero finito di significanti. Vedete 
qui chiaramente come si articolano i due fattori costitutivi della soggettività: il finito 
e l’infinito (numerabile). La metonimia, sotto forma di concatenazione lineare di un 
significante all’altro, regola l’infinito. La catena significante può essere infinita nel 
senso classico di infinitamente prolungabile. La metafora, concepita alla Lacan come 
sostituzione di un significante all’altro, fa interagire il finito con l’infinito. Infatti, la 
sostituzione è sempre finita, ma consente la commutazione da una catena infinita 
all’altra. Nel linguaggio di ieri, catene che differiscono tra loro al più per un numero 



finito di significanti sono modelli o presentazioni della stessa catena. Tradotto in 
termini freudiani, lo stesso discorso pone lo spostamento dal lato infinito e la 
condensazione dal lato finito. L’interpretazione analitica, esattamente come il lavoro 
onirico, condensa tra loro al più un numero finito di catene significanti. Le quali 
possono “scivolare” all’infinito, come la necessità (Ananké) della pulsione di morte 
comanda. (Il filosofo, nel caso Freud, non sapendo parlare di infinito, scomoda la 
morte. Oggi l’espediente mostra la corda. Dell’infinito sappiamo qualcosa. Della 
morte meno. L’infinito “fonda” la nostra ignoranza. La morte non rientra in alcun 
sapere). 
 
La topologia di Beth 
 
Concludo il mio discorso topologico presentando una topologia che ci riporta al 
discorso di ieri sulla logica: la topologia di Beth. Il suo sostegno è l’insieme degli 
stati epistemici. Un insieme aperto è un insieme di stati epistemici che soddisfano 
una data formula logica, i suoi modelli. Se la formula è contraddittoria, l’insieme è 
vuoto. Se la formula è tautologica, l’insieme è l’insieme di tutti gli stati epistemici, 
comunque organizzati. Come si desume da questi brevi accenni, l’interesse di tale 
topologia sta nella connessione tra semantica (insiemi di stati epistemici) e sintassi 
(formule della logica). Si tratta di una topologia separata e compatta. Grazie ad essa 
Beth dimostra il teorema di completezza semantica della logica. Secondo tale 
teorema (dimostrato indipendentemente da Gödel nel 1930), in logica ogni 
affermazione vera è anche dimostrabile. Beth lo dimostra attraverso una 
dimostrazione topologica del teorema di Löwenheim e Skolem. Tale teorema 
riconosce la centralità in logica di un particolare infinito, il numerabile. Infatti, 
afferma che ogni enunciato che ha un modello, ha un modello numerabile. (Anche se 
l’enunciato riguarda infiniti più grandi del numerabile!). Forse l’analista può provare 
interesse a meditare su tale circostanza, una volta che ha imparato a riconoscere la 
centralità dell’infinito nella genesi del desiderio. Che si presenta ovunque spazi lo 
sguardo teorico, dalla logica alla topologia. Di fatto, l’interesse della dimostrazione 
di Beth consiste nell’aver evidenziato la natura topologica di un teorema di logica 
(metalogica per l’esattezza). Non dovrebbe tale interesse estendersi alla 
dimostrazione dei teoremi metapsicologici? La dimostrazione di Beth incoraggia a 
una risposta positiva. Infatti, Beth dimostra la completezza semantica attraverso la 
compattezza dello spazio topologico dei modelli. A sua volta la compattezza è una 
nozione introdotta in psicanalisi (benché in modo improprio e confuso) da Lacan. 
 
Sulla compattezza 
 
La nozione di compattezza non è proprietà privata della topologia, ma attraversa 
diversi rami della matematica e ricorre in diverse situazioni. Capiremo subito perché. 
La troviamo in analisi con il teorema di Heine: ogni intervallo chiuso e limitato della 
retta euclidea è compatto. Significa che ogni collezione di aperti che copre 
l’intervallo contiene già una sottocollezione finita che lo copre. La troviamo in logica 
in due versioni: sintattica e semantica. Invece di compattezza si può parlare di 
finitezza. I teoremi di finitezza sono metateoremi. Riguardano formule e teoremi 
della teoria oggetto. Il teorema di finitezza sintattica garantisce che un teorema di 
una teoria è già teorema di una sottoteoria assiomatizzata in modo finito. Il teorema 
di finitezza semantica di Gödel, dimostrato da Beth con metodi topologici, asserisce 
che, se ogni sottoinsieme finito di formule ha un modello, anche l’insieme di 
partenza, eventualmente infinito, ha un modello. La compattezza definisce la buona 
infinità come riducibile al finito. Abbiamo visto le classi proprie come esempio di 



cattivo infinito, irriducibile all’uno. All’estremo opposto ora vediamo il buon 
infinito, che si può padroneggiare con algoritmi finiti. Il primo un po’ folle, il 
secondo più ragionevole. Il primo ostracizzato dalla teoria, il secondo accolto con 
tutti gli onori. A noi analisti la nozione di compattezza interessa perché fa interagire 
le due dimensioni soggettive del finito, propriamente del soggetto, e dell’infinito, 
propriamente dell’oggetto. 
In topologia la compattezza si può definire in due modi duali ed equivalenti. Uno 
generalizza il teorema di Heine. Si dice che uno spazio è compatto se ogni 
ricoprimento aperto contiene un sottoricoprimento finito. Dualmente, si dice che uno 
spazio è compatto se ogni famiglia di chiusi, la cui intersezione è vuota, contiene già 
una sottofamiglia finita la cui intersezione è vuota (PIF o proprietà dell’intersezione 
finita). In topologia la compattezza garantisce la convergenza degli ultrafiltri, che 
generalizzano le successioni. (Un altro modo di manipolare l’infinito attraverso il 
finito. In pratica, per non impazzire). La compattezza individua all’interno 
dell’infinito buono uno ancora migliore, addirittura un infinito tanto docile e 
mansueto quanto il finito. Non sembri una contraddizione. Si tratta dell’infinito 
trattabile, cioè semplificabile nel finito. 
Faccio un esempio. Immaginate che questo disegno sia una sfera. Non sbagliate 
molto se immaginate che sia un cerchio. Non sbagliate perché siamo in ambito non 
metrico. Sfera e cerchio sono compatti nel senso che, immaginandoli come un letto 
da ricoprire con infinite coperte, potete risparmiarne infinite e ricoprire il letto solo 
con un numero finito di coperte. Ritroviamo nella nozione di compattezza la 
concezione linguistica di sovrapposizione finita di catene significanti. La possibilità 
di commutazione metaforica finita da una catena significante all’altra traduce lo 
stesso concetto di compattezza. Sembra una precisazione pleonastica. Eppure, si 
danno casi in cui l’infinito non si lascia ricondurre al finito. La ricopertura infinita 
non sempre si lascia semplificare in copertura finita. Nella metaforicità del soggetto 
l’infinito si riduce al finito. L’infinito dell’oggetto si soggettivizza. Praticamente 
un’eccezione. In molti altri casi, l’infinito, pur buono, non si riesce a compattare o 
compattare in un numero finito di mattoni. 
Nel primo seminario di Encore (J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Seuil, 
Paris 1975, p. 15) Lacan fa un oscuro riferimento alla nozione di compattezza, 
definendola attraverso la proprietà dell’intersezione finita. In parole povere, le donne 
sono infinite e infinitamente diverse. Possono costituire addirittura una cattiva 
infinità. In tal caso il buon don Giovanni non può possederle tutte in una volta sola, 
perché non sono un insieme. Il sottinteso è che le donne non sono soggette al regime 
dell’Uno. Il Burlador deve rassegnarsi ad averle solo una per una, una dopo l’altra, 
una alla volta, mai tutte insieme in un’orgia pitagorica. Finalmente le donne si 
contano, commenta Lacan. Sembra voler dire che il loro insieme è compatto, cioè 
che ogni ricoprimento aperto contiene un sottoricoprimento finito di aperti, che si 
possono contare: 1, 2, 3,… . Significa che Lacan si è riconciliato con le donne, 
ponendole dal lato della buona infinità, addirittura numerabile? Qualche dubbio è 
legittimo. L’idea di ridurre lo spazio del femminile allo spazio completo della logica 
può non essere del tutto conciliabile con l’esperienza di analisi e con la stessa 
teorizzazione del femminile come “non tutto”. A meno di non presentare tale 
conciliazione come teoria “maschile”, ossia come concezione del femminile del 
signor Don Giovanni. Un problema aperto concernente l’ingenuità maschile.  
 
L’interazione finito-infinito 
 
Il soggetto moderno non è sostanza. Non è introdotto da Descartes in forma integra 
ma divisa. La disparità soggettiva fondamentale, intorno a cui ruotano le Meditazioni 



metafisiche centrali (III e IV), si situa tra intelletto e volontà. Uno finito, l’altra 
infinita. La prima autoriferita e propriamente soggettiva. La seconda eteroriferita e 
rivolta all’azione. (Tra parentesi, per Descartes lo stesso giudizio, cioè l’atto finale 
dell’intelletto, è di competenza della volontà). Dotato di metodo razionale 
l’intelletto; sospesa nel provvisorio, ragionevole ma non necessariamente razionale, 
la volontà. Finita capacità di comprendere versus infinita facoltà di errare. (Ritorna 
qui la concezione del falso non come complementare al vero ma come minus di 
sapere. Il falso è non saputo vero e rimane tale finché non si sa il vero). 
La logica effettiva, nei suoi sviluppi epistemici,vuole facilitare la transizione dalla 
divisione cartesiana a quella freudiana, dimostrandone innanzi tutto la continuità 
topologica. Il guadagno della finitezza dipende dal terzo escluso. Nella misura in cui 
tale principio vale incondizionatamente solo in ambito finito, il penso o non penso 
del dubbio fonda la finitezza del soggetto, inteso come intelletto. L’infinitezza, 
invece, è un guadagno della semantica. La quale offre al giudizio soggettivo una 
pluralità di mondi o stati epistemici: Essi sono tutti da esplorare esaustivamente 
prima di concludere. Di conseguenza il tempo epistemico del giudizio ora può essere 
infinito. 
Il problema dell’interazione finito-infinito non si poneva nell’antichità, che 
conosceva solo il finito. Non si poneva neppure nel medioevo, che conosceva un solo 
infinito, concepito monoteisticamente come uno. L’interazione finito-infinito è il 
problema del moderno soggetto della scienza. I casi sono due: o l’interazione è 
negativa o l’interazione è non negativa. 
Nel caso di interazione negativa il soggetto si dimostra incapace di trattare l’infinito 
con strumenti finiti. È l’assenza d’opera con cui Foucault definisce la moderna follia. 
Se non sai trattare l’infinito con mezzi finiti, se non sai compattarlo, possiamo dire 
ora, sei espulso dalla civiltà. La quale ammette solo prodotti finiti. Sei destinato o al 
manicomio o all’emarginazione. Chi conosce molto bene la possibilità della follia, 
essendo quotidianamente esposto al fallimento dell’operazione di compattificare 
l’infinito è il matematico. Anche il senso comune ne sa qualcosa, quando parla di 
“matematico folle” o di “scienziato pazzo”. Il senso psichiatrico, se è clinico e non 
solo farmacologico, ne sa un altro po’. Per esempio, Racamier, che propone per la 
schizofrenia la definizione di psicosi senza fantasma, introduce una sonda 
nell’insondabile faglia che separa il sapere (finito) dalla verità (infinita). 
 
L’oggetto è infinito 
 
L’interazione non negativa tra finito e infinito si realizza nel fantasma freudiano: il 
soggetto del desiderio finito di fronte all’oggetto infinito, che ne causa il desiderio 
sulla scena fantasmatica. Il problema non è semplice. Cantor ci ha insegnato a 
distinguere diversi infiniti o diverse presentazioni della struttura infinita. Che 
distribuisce su una scala infinita di infiniti. All’analista, esattamente come al 
matematico interessano praticamente solo i gradini più bassi e quello più alto (per 
errore avevo battuto “più altro”), il gradino delle classi proprie. In particolare, parlo 
dell’infinito numerabile e dell’infinito continuo: A mio parere corrispondono agli 
oggetti messi in gioco da due strutture soggettive: l’infinito numerabile come oggetto 
dell’isteria e l’infinito continuo come oggetto dell’ossessione. 
Il niente, come sequenza infinita di zeri, e il tutto, come sequenza infinita di uni, 
sono gli oggetti dell’anoressia-bulimia. Una sequenza infinita di zeri, seguita da una 
sequenza finita di uni è l’oggetto alimentare, che non arriva mai e quando arriva 
soddisfa poco. Una sequenza finita di uni, seguita da una sequenza infinita di zeri è 
l’oggetto anale, rovescio di quello alimentare. Una combinazione finita di uni e zeri 
infinitamente ripetuta è la voce con le sue armoniche. Dico che il desiderio isterico è 



causato dall’infinito numerabile. Il desiderio isterico è insoddisfatto, perciò si ripete 
infinitamente uguale a se stesso, non sapendo che potrebbe arrivare sempre più 
vicino alla soddisfazione. Un altro modo per dirlo è che il desiderio isterico è 
temporale.(Il tempo delle successioni epistemiche convergenti a un limite). 
Passando al continuo troviamo lo sguardo. Che non è l’occhio, ma è lo spazio nella 
sua globalità che guarda il soggetto ivi immerso. Il desiderio ossessivo è spaziale. 
Perciò è impossibile, come è impossibile enumerare, assegnando loro una propria 
etichetta, tutti i punti dello spazio. La congettura di Cantor, che non esistono infiniti 
intermedi tra il numerabile e il continuo, è il cruccio dell’ossessivo. “Ogni fiorino, un 
ratto”, imprecava il paziente di Freud nel tentativo di nominare il godimento 
dell’Altro. 
E il perverso? Già lo dimenticavo nella mia inedita versione della relazione 
impropriamente detta oggettuale. Il perverso è il caso dell’interazione nulla tra finito 
e infinito. Finito e infinito non interagiscono. Sono additivi. Soggetto e oggetto 
corrono paralleli senza mai incontrarsi. Si rispecchiano come simili, 
nell’omosessualità (perversione ontologica). Ignorano le rispettive diversità nel 
feticismo (perversione epistemica). La perversione non crea transfert di lavoro 
sull’altro. Quindi è difficile che l’analista l’incontri nella sua pratica. Anche perché 
l’assenza di interazione tra finito e infinito non crea i disagi soggettivi, che i nevrotici 
conoscono bene nei loro sintomi. L’interazione zero fu prevista da Freud nei Tre 
saggi e nel saggio metapsicologico sulla rimozione. Una certa rappresentanza 
pulsionale si divide in due: quella inconscia o infinita rimane rimossa, l’altra o finita 
viene sopravvalutata come feticismo o idealizzazione. Con il finito che corre 
parallelo all’infinito ritorniamo all’antichità classica, in particolare al V postulato di 
Euclide. Quale analista negherebbe che il perverso è un fossile della soggettività 
umana? 
 
 



GIORNATE SUCCESSIVE – SULLA NECESSITÀ 
 
Le giornate successive, impegnate a “sbobinare” e integrare il discorso orale, hanno 
fatto maturare in me una questione che né prima né durante i colloqui zurighesi mi 
venne mai in mente di porre. Eppure, è una questione preliminare, direbbe il filosofo. 
Quindi essenziale. Come intendere quel “bisogna” che compare nel sottotitolo? Gli 
zurighesi l’hanno tradotto con sollen, il verbo del dovere comunicato al soggetto 
dall’Altro. Lo dice il medico: Du solltest nicth rauchen, non dovresti fumare. Lo dice 
dio: Du sollst nicht morden, non devi uccidere. Entrambi lo consigliano al soggetto 
per il suo bene. È chiaro che né il primo né il secondo offrono condizioni sufficienti 
per il raggiungimento del bene fisico o spirituale. Sono allora condizioni necessarie? 
È in questo senso che va inteso il nostro: “Bisogna sapere di matematica per parlare 
di psicanalisi”? Sapendo di spendere gli ultimi spiccioli di simpatia, che ho ancora in 
pegno presso i miei colleghi psicanalisti, mi sento di rispondere di sì. Non si può 
parlare di psicanalisi senza sapere di matematica. 
La giustificazione della tesi ha riempito le pagine precedenti. Qui aggiungo solo il 
granellino di sale con cui intenderla. Innanzi tutto, se ho appreso qualcosa dai miei 
colloqui zurighesi, la necessità della matematica non è una tesi categorica. È 
formulata in analogia. Forse comprende addirittura un po’ di contingenza. Mi spiego. 
Come per fare della fisica teorica, bisogna sapere di matematica; come per far 
avanzare il freudismo bisogna sapere il tedesco; così per presentare la psicanalisi 
all’esterno, fuori della cerchia degli specialisti, bisogna sapere di logica e topologia. 
Voglio dire a chi si assume l’onore di presentare la psicanalisi in pubblico che è 
meglio per lui se sa muoversi tra i matemi di base: teoria degli insiemi, logica 
simbolica, topologia generale. Il sottotitolo di questi colloqui formula una necessità 
ristretta, dicevo contingente. Essa non vale per tutti gli analisti che curano i loro 
pazienti. Vale solo per alcuni. Precisamente per chi di loro si espone a esporre 
pubblicamente la teoria della psicanalisi. Tutti gli altri possono continuare a coltivare 
tranquillamente la propria ignoranza di cose matematiche. Basta demandare il 
compito di farsi le ossa in matematica agli addetti al lavoro intellettuale. Continuo 
con il paragone del tedesco. Non occorre che tutti gli psicanalisti imparino il tedesco. 
Basta che chi non lo sa chieda al collega competente di controllargli la traduzione di 
Freud. Esattamente così il fisico sperimentale sottopone i dati raccolti in laboratorio 
al fisico teorico. Il quale senza una teoria matematica non potrebbe controllarli. 
Come non si può controllare una traduzione di Freud senza sapere il tedesco, 
basandosi magari su qualche malcerto ipse dixit di scuola o su improbabili traduzioni 
ufficiali. 
Insomma, la necessità di cui si è parlato a Zurigo non è universale ma particolare. È 
una necessità contingente, direi al limite del paradosso. Vale per alcuni, che vogliono 
sapere la teoria della psicanalisi, non per tutti, cui basta conoscere la psicanalisi in 
pratica. In ciò tale necessità si dimostra propriamente analitica. La matematica, come 
la psicanalisi, è di élite. È per alcuni, non per tutti. Per chi ha il bernoccolo, si diceva 
un tempo. La psicanalisi, si sa, è per le isteriche. La matematica, invece… 
 
Congedo 
 
Congedando il libretto per le stampe devo avvisarlo di un pericolo ambientale, che 
potrebbe ostacolare la sua circolazione. Gira, soprattutto nei circoli filosofici, una 
concezione antiquata della matematica, risalente alla fenomenologia di Husserl (cfr. 
§ 8 della Crisi delle scienze europee). Secondo tale concezione la matematica in 
generale, la geometria in particolare, sarebbe un’idealizzazione del reale. Grazie alla 
matematica, il reale partecipa dell’idea che lo fonda, secondo i canoni della metessi 



platonica. La quale consente di sottoporre tutto il reale a una legge causale esatta e 
universale, ideale appunto. È la solita storia del realismo platonizzante, che anima 
tutte le ideologie al potere attraverso il principio di verità come adeguamento 
dell’intelletto alla cosa. Non è il caso di opporre a tale concezione l’ingenuità di un 
non matematico di genio, tale Einstein, che soleva celiare sull’argomento con 
piacevolezze del tipo: “Nella misura in cui le proposizioni matematiche si riferiscono 
alla realtà, non sono certe. Nella misura in cui sono certe, non si riferiscono alla 
realtà” (Conferenza all’Accademia Prussiana delle Scienze del 27 gennaio 1921, 
pubblicata presso Springer nello stesso anno). Si tratta sempre di varianti di 
un’epistemologia impertinente, ossia che non riguarda la matematica moderna. A 
stento riguarda la matematica antica, nella misura in cui l’unicità e la categoricità 
della costruzione euclidea possono produrre l’artefatto tecnico della “forma ideale”. 
In realtà non bisogna dimenticare il contesto politico dove l’idealizzazione avviene. 
La forma ideale è sempre usata a sostegno e difesa della categoricità dell’uno dal 
filosofo ontologico, a servizio del potere, in primis quello religioso. 
L’analista dovrebbe sapere bene in cosa consiste l’idealizzazione. L’ha imparato 
dalla Klein, che l’ha aggiunta alla lista dei meccanismi di difesa stilata dalla rivale 
Anna Freud. Essa è un meccanismo di difesa contro il rimosso. Grazie all’espediente 
di ingigantire e caricare di valore eccessivo un suo tratto l’Io accetta parzialmente 
l’ideazione rimossa. Si rassicurino gli analisti. Nulla di tutto ciò avviene in 
matematica. Proponendo la matematica come strumento proprio adatto alla 
metapsicologia non vogliamo idealizzare la metapsicologia, elevandola a legge 
universale della causazione psichica. Piuttosto la nostra matematica, come la 
matematica in generale, pretende essere una sublimazione. Si presenta, infatti, come 
tentativo, sempre parzialmente riuscito, di cavarsela con il sapere rimosso, 
affrontandolo direttamente. (Per Anna Freud la sublimazione, ricordiamo, è un 
meccanismo di difesa). Nel caso preso in considerazione dalla matematica si tratta di 
operare direttamente con il sapere rimosso della civiltà occidentale: il sapere 
sull’infinito, dall’antichità considerato come zero e dal medioevo come uno. 
L’infinito non è né tutto né nulla. Non è l’oggetto scartato. Non è l’oggetto 
idealizzato. È l’oggetto che causa il desiderio del soggetto della scienza. Il suo 
trattamento e cura costituisce “il compito infinito” della psicanalisi. 
 





APPENDICE 
 
Sintassi della logica effettiva – Riduzione delle formule marcate 
 
 Verum Falsum 
   
 S, V¬X S, F¬X 
non (¬)   
 S, FX SV, VX 
   
 S, V(X ∧ Y) S, F(X ∧ Y) 
et (∧)   
 S, VX, VY S, FX; S, FY 
   
 S, V(X ∨ Y) S, F(X ∨ Y) 
vel (∨)   
 S, VX; S, VY S, FX, FY 
   
 S, V(X ⇒ Y) S, F(X ⇒ Y) 
seq (⇒)   
 S, FX; S, TY) SV, VX, FY 
   
 S, V(∃x) X(x) S, F(∃x) X(x) 
Ex (∃)   
 S, VX(a) (a nuovo) S, FX(a) 
   
 S, V(∀x) X(x) S, F(∀x) X(x) 
Omn (∀)   
 S, VX(a) SV, FX(a) (a nuovo) 

 
Ogni regola sintattica trasforma una formula (riga superiore) in una o due formule 
più semplici (riga inferiore). Il processo si chiama riduzione. Esso genera un albero 
binario. S è un insieme di formule marcate V (vero) o F (falso). SV = {VX | X∈S} è 
la restrizione di S alle formule vere. Tale restrizione manca nella logica classica. 
Essa impone di non dimostrare “troppo” partendo dal falso. La logica effettiva non 
concepisce il falso come contrario del vero ma, alla Spinoza, come mancanza di 
sapere. Pertanto, non lo tratta come valore di verità duale e complementare del vero, 
al suo stesso livello. (In pratica, come equivalente della negazione, tanto quanto il 
vero è l’equivalente dell’affermazione). I punti problematici sono costituiti dalla 
falsificazione di negazione, implicazione e generalizzazione. Si trascrive la falsità 
della negazione, secondo Aristotele, come verità dell’affermazione e la falsità 
dell’implicazione, secondo Filone di Megara, come verità dell’antecedente e falsità 
del conseguente. La restrizione sulla generalizzazione blocca la convertibilità 
incondizionata tra operatori universale ed esistenziale. La dipendenza dal contesto fa 
la differenza rispetto alla logica classica. Le operazioni classiche non dipendono dal 
contesto; le effettive sì. Infatti, si devono cancellare tutte le formule false presenti 
prima di ridurre la falsificazione di negazione, implicazione e generalizzazione. Per 
tale ragione la logica classica dimostra “più” dell’effettiva ma in modo meno 
costruttivo. Per esempio, dimostra l’esistenza negando l’universalità della negazione. 
La logica effettiva, invece, guadagna la dimostrazione di esistenza solo esibendo un 



esempio concreto, appositamente costruito. 
Per dimostrare che una formula X è un teorema si costruisce l’albero binario di 
riduzione. Si parte dalla radice, falsificando la formula in oggetto (dimostrazione per 
assurdo o indiretta). A ogni passo il processo di riduzione aggiunge all’albero uno o 
due rami. Si ottiene una contraddizione del tipo VX, FX in ogni foglia terminale 
dell’albero sse la formula di partenza è una tesi logica (tautologia). La dimostrazione 
per assurdo è propriamente riduzione alla contraddizione. Diamo l’esempio 
dell’impossibilità di dimostrare il principio del terzo escluso in logica effettiva. Tutto 
avviene in tre tempi. 
 
F(X vel non X) (ipotesi assurda); 
FX, Fnon X (regola Falsum vel); 
VX (regola Falsum non). 
 
Che la riduzione non concluda contraddicendosi garantisce che formula di partenza 
non è una tesi effettiva. Se avessimo applicato la regola Falsum non senza 
restrizioni, la conclusione sarebbe stata la contraddizione FX, VX. Avremmo 
ottenuto la dimostrazione classica del principio del terzo escluso. La sospensione del 
terzo escluso indebolisce il binarismo logico, bloccando la reversibilità completa tra 
vero e falso. 
Alla formula dimostrata X si antepone il segno di giudizio di Frege: | E X (“X è un 
teorema”). Il pedice E indica che la formula è un teorema effettivo. (| E X significa 
“X non è teorema effettivo”). 
 
Semantica della logica effettiva: gli stati epistemici 
 
A livello semantico, cioè in rapporto alla verità, la differenza principale tra logica 
classica ed effettiva consiste nel numero di stati epistemici (s.e.), o mondi: un solo 
mondo in logica classica; più mondi, coordinati da una relazione di accessibilità 
riflessiva e transitiva, in logica effettiva. Un modello effettivo M è un insieme, 
eventualmente infinito, di s.e. designati da lettere greche, parzialmente ordinato dalla 
relazione R, riflessiva e transitiva (preordine). Per esempio, il modello 
 
Γ 
| 
Δ 
 
stabilisce che dallo stato epistemico Γ si accede allo stato epistemico Δ, ma non 
viceversa. I parametri, o individui, a e b di Γ si conservano in Δ, se Δè accessibile da 
Γ. Γ(a,b)= X(a) significa che lo stato epistemico Γ, con parametri individuali a e b, 
“forza” la formula X(a) a essere vera per l’individuo a. Le seguenti sono le 
condizioni semantiche del forcing del sapere sulla verità: 
 
0. I parametri (o individui) di Γ permangono in tutti i Γ* accessibili da Γ (monotonia 
individuale). 
1. Γ |= A solo se A è una formula atomica con parametri di Γ. 
2. Γ |= A solo se, per ogni Γ*, Γ* |= A (A atomica) (monotonia aletica). 
3. Γ |= (X ∧ Y) sse Γ|= X e Γ|= Y (sse per se e solo se). 
4. Γ |= (X ∨Y) sse Γ|=X o Γ|= Y (“o” inclusivo). 
5. Γ |= ¬X sse ¬X ha solo parametri di Γ e, per ogni Γ*, Γ*=| X (=| sta per non |=). 
6. Γ |= (X⇒Y) sse (X⇒Y) ha solo parametri di Γ e, per ogni Γ*, se Γ*|=X, allora 



Γ*|=Y. 
7. Γ |= (∃x)X(x) sse X(a) per qualche parametro a di Γ. 
8. Γ |= (∀x)X(x) sse, per ogni Γ* e per ogni parametro a di Γ*, Γ*|= X(a). 
 
Si dice che la formula X è vera nel modello M, se ogni s.e. di M forza X a essere 
vera. Ogni modello, con numero eventualmente infinito di s.e., è caratterizzato dal 
proprio tempo di valutazione epistemica, eventualmente infinito. Esso è il tempo 
necessario per passare da uno s.e. all’altro durante la traversata del modello. Misura 
la durata della transizione epistemica necessaria a guadagnare la verità della 
particolare configurazione epistemica rappresentata dal modello (il fantasma). In 
semantica classica, che ammette solo modelli con un solo s.e., il tempo epistemico 
non svolge alcun ruolo, essendo costante per ogni modello. In logica classica il 
fantasma non ha posto. Perciò torna nel reale. Per contro, la logica effettiva, che ha 
una dimensione temporale, è idonea allo sviluppo di considerazioni sull’infinito sul 
fantasma della soggettività. 
Si dice che la formula X è logicamente vera, se è vera in tutti gli s.e. Allora si scrive 
|=E X. La logica effettiva è semanticamente completa, cioè |–E X sse |=E X. (Kripke). 
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